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Preface by the Series Editors 


This book series entitled Appearances: Studies in Visual Research emerged from a 
long-standing collaboration among its editors. In addition to several publications in 
the field, they have successfully organized a number of well-received panels and 
activities at several ISCHE (International Standing Conference for the History of 
Education) conferences, which have focused on a broad range of themes and meth- 
odological issues around photography and film as historical sources and archival 
objects. 

Images today are everywhere, and anyone can try their hand at being a docu- 
mentary photographer. But how do we make sense of this visual revolution in the 
long history of using visual material to communicate? Recently, historians and so- 
cial scientists have begun to work at the intersection of visual research, media his- 
tory, and material studies. Their research has focused in particular on the fact that 
images themselves have a history, or social biography. Images are reproduced, cir- 
culated, and consumed in ways that could not be predicted at the time of their origi- 
nal production. 

Images are included and inscribed in different contexts; they move from cam- 
eras, canvas, papers to albums, plaques, museums, frames, boxes, walls, cards, 
books, journals, popular magazines, catalogues, pamphlets, and almost any imagi- 
nable surface, including the screens that are deployed by digital and social media. 
Visual technologies as material practices imply an impetus for reproduction and 
dissemination where images assume a hermeneutical role. Images are reproducible 
and mobile objects that never cease to reach out to audiences and gather a large 
variety of intertwined relationships and meanings over time. The material and social 
qualities of images are therefore inseparable; both refer to processes of meaning- 
making in chains of reproduction, remediation, and re-contextualization, with 
images assuming active roles as connectors and communicators. 

Images raise questions about intermedia relationships, the life and death of 
images, technologies of reproduction, hybrid media, and media and humans as 
meaning-making collectives — also in the digital age. This stimulates reflection on 
what has been inscribed by whom, when, and where in the (digital) archive, and 
how a particular visual memory has been produced, defied, challenged, and trans- 
formed. 

The aim of the book series is to initiate and encourage debates and exchanges 
on images and films as complex material and social objects. This objective will be 
achieved by regarding images as objects to think with, by problematizing them as 
signs or traces of complex entanglements with both the past and the present. 

The first volume in this series is the result of a successful collaboration among 
one of the series editors, a researcher at the UNESCO Archives, and a photography 
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historian, and testifies to the rich and entangled history of the development of 
archives, educational projects, visual research, and media policies of humanitarian 
organizations. 


Esch-sur-Alzette, October 4, 2019 


On behalf of the series editors, 
Karin Priem 


Avant-propos des éditrices et éditeurs de la 
série 


Cette série de livres intitulée Appearances: Studies in Visual Research est née d’une 
collaboration de longue date entre ses éditeurs. En plus de plusieurs publications 
dans le domaine, ils ont organisé avec succés un grand nombre de panels et d’acti- 
vités trés appréciés a plusieurs conférences ISCHE (International Standing Confe- 
rence for the History of Education), des événements qui ont porté sur un large éven- 
tail de thémes et de questions méthodologiques autour de la photographie et du 
cinéma en tant que sources historiques et objets d’archives. 

De nos jours, les images sont partout, et chacun peut s’essayer au métier de 
photographe documentaire. Mais comment donnons-nous un sens а cette révolution 
visuelle dans la longue histoire de l'utilisation du matériel visuel comme outil de 
communication ? Récemment, les historiens et les spécialistes en sciences sociales 
ont commencé à travailler sur l'intersection de la recherche visuelle, de l'histoire 
des médias et des études matérielles. Leurs recherches se sont particuliérement 
concentrées sur le fait que les images elles-mémes ont une histoire ou une biogra- 
phie sociale. Les images sont reproduites, diffusées et consommées d'une maniére 
qui ne pouvait étre prédite au moment de leur production originelle. 

Les images sont incluses et inscrites dans différents contextes ; elles passent 
des caméras, des toiles et des papiers aux albums, plaques, musées, cadres, boites, 
murs, cartes, livres, revues, magazines populaires, catalogues, brochures, et à pres- 
que toutes les surfaces imaginables, y compris les écrans qui sont déployés par les 
médias numériques et les réseaux sociaux. Les technologies visuelles en tant que 
pratiques matérielles impliquent une impulsion pour la reproduction et la diffusion 
oü les images assument un róle herméneutique. Les images sont des objets repro- 
ductibles et mobiles qui ne cessent d'atteindre le public et de rassembler une 
grande variété de relations et de significations entrelacées au fil du temps. Les qua- 
lités matérielles et sociales des images sont donc indissociables ; les deux se réfè- 
rent à des processus de création de sens en chaines de reproduction, de restauration 
et de re-contextualisation, les images assumant des róles actifs en tant que connec- 
teurs et communicateurs. 

Les images soulévent des questions sur les relations entre les médias, la vie et 
la mort des images, les technologies de reproduction, les médias hybrides, ainsi que 
les médias et les humains en tant que collectifs donneurs de sens, également à l'ére 
numérique. Cela stimule la réflexion sur ce qui a été inscrit par qui, quand, et oü 
dans les archives (numériques), et comment une mémoire visuelle particuliére a été 
produite, défiée, contestée et transformée. 

L'objectif de la série de livres est d'initier et d'encourager les débats et les 
échanges sur les images et les films en tant qu'objets matériels et sociaux comple- 
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xes. Cet objectif sera atteint en considérant les images comme des objets avec les- 
quels on pense, en les problématisant comme des signes ou des traces d'intrications 
complexes avec le passé et le présent. 

Le premier volume de cette série est le résultat d'une collaboration fructueuse 
entre l'une des éditrices de la série, chercheuse aux Archives de l'UNESCO, et une 
historienne de la photographie, et témoigne du développement riche et enchevétré 
de l'histoire des archives, de l'histoire de l'éducation, de la recherche visuelle et des 
politiques médiatiques des organisations humanitaires. 


Esch-sur-Alzette, le 4 octobre 2019 


Au nom des éditrices et éditeurs de la série, 
Karin Priem 


Foreword 


This book tells the story of an almost miraculous revival: the rediscovery of both a 
collection of exceptional heritage and the glorious saga of the great campaigns that 
enabled UNESCO to gain credibility in the aftermath of the Second World War. 

The inspiration for the book came from a treasure that was recently rediscov- 
ered after having been buried deep in UNESCO’s archives and forgotten for years. 
During an extensive analysis and digitization of the archives’ collections, an extra- 
ordinary album was uncovered of 38 contact sheets by one of the greatest photogra- 
phers of the 20th century, David “Chim” Seymour, who co-founded the renowned 
agency Magnum Photos with Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, and George 
Rodger. 

Sent to Southern Italy in 1950 to document the major campaign launched by the 
Italian government against illiteracy, Chim revealed not only the miserable, harsh 
life of this agricultural region, but also its beauty, whether in the Calabrian country- 
side or steep, winding village lanes. However, the most moving element of the shots 
is the faces of the children, adults, peasants, and schoolteachers busily writing 
lines, coloring in maps or going about their daily work. 

It was ultimately in the UNESCO Courier that Chim’s work was published in 
1950, accompanied by a text by Carlo Levi, who had written the famous book Christ 
Stopped at Eboli several years previously. Meanwhile, UNESCO had decided to sup- 
port Italy in its efforts and to include the literacy program in its flagship “fundamen- 
tal education” projects, as they were called at that time. 

Therefore, it is with two remarkable guides, and thanks to UNESCO’s online ar- 
chives, that we embark on a visual and literary journey back in time to this part of 
post-war history. 

This same history is strikingly relevant today. We are now faced with an alarm- 
ing education crisis. 220 million children and young people worldwide will be 
excluded from the school system by 2030 if emergency measures are not taken. It is 
more crucial than ever that UNESCO continues its engagement, with all its partners, 
in the transformation of education systems. 

May this journey back in time help us in this endeavor, and spark the inspira- 
tion necessary to ensure that quality education remains a fundamental right for all. 


Audrey Azoulay 
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Préface 


Ce livre est l’histoire d'une renaissance quasi-miraculeuse : celle de la redécouverte 
conjointe d'un fonds patrimonial d'exception, et de la glorieuse épopée des grandes 
campagnes qui donnérent, au sortir de la Seconde guerre mondiale, ses lettres de 
noblesse à l'UNESCO. 

À l'origine de ce livre se trouve en effet un trésor enfoui des archives de 
l'UNESCO, récemment mis au jour aprés des années d'oubli : à l'occasion d'une 
vaste entreprise d'analyse et de numérisation de ses collections, a été retrouvé un 
album exceptionnel de 38 planches contact de l'un des plus grands photographes 
du XXe siécle, David « Chim » Seymour, co-fondateur aux cótés d'Henri Cartier- 
Bresson, Robert Capa et George Rodger de la célébre agence Magnum Photos. 

Envoyé en Italie du sud en 1950 pour documenter la grande campagne que le 
gouvernement italien y avait lancée contre l'analphabétisme, Chim donne à voir la 
misére et la dureté de la vie dans cette région agricole ; sa beauté, aussi, qu'il 
s'agisse de la campagne calabraise ou des ruelles de villages escarpés. Mais ce qui 
émeut le plus dans ces clichés, ce sont les visages : enfants, adultes, paysans, mai- 
tres d'école, appliqués à l'écriture de lignes, colorant les reliefs d'une carte géogra- 
phique ou vaquant à leur labeur quotidien. 

C'est finalement dans Le Courrier de "UNESCO que le travail de Chim fut publié 
en 1950, accompagné d'un texte de Carlo Levi, auteur quelques années plus tót du 
célébre roman Le Christ s'est arrété à Éboli. Entretemps, l'UNESCO avait décidé de 
s'associer aux efforts italiens et d'inclure ce programme de lutte contre l'analphabé- 
tisme dans ses projets phares en « éducation fondamentale », comme on disait 
alors. 

C'est donc avec deux guides d'exception et gráce aux archives en ligne de 
l'UNESCO que nous entreprenons, à rebours du temps, un voyage visuel et littéraire 
dans cette histoire de l'aprés-guerre. 

Cette histoire reste d'une brülante actualité. Nous sommes aujourd'hui confron- 
tés à une crise alarmante de l'apprentissage. À travers le monde, 220 millions d'en- 
fants et de jeunes resteront en dehors des systémes scolaires d'ici à 2030 si des 
mesures urgentes ne sont pas prises. Plus que jamais, il est nécessaire que 
l'UNESCO continue de s'engager, avec tous ses partenaires, pour transformer les 
systémes éducatifs. 

Puisse ce voyage dans le passé nous aider dans cette táche et nous redonner 
l'inspiration nécessaire pour qu'une éducation de qualité demeure un droit fonda- 
mental pour toutes et tous. 


Audrey Azoulay 
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Editorial Note 


They Did Not Stop at Eboli is the first volume in the book series Appearances which 
uses American English. In keeping with this linguistic preference, the spelling of 
translated and quoted material and/or historical sources has been adjusted. Fur- 
thermore, this first volume is a bilingual English-French edition, which is the result 
of a fruitful and successful collaboration with UNESCO. 

The “List of Illustrations" in Part I refers to the numerical order of the contact 
sheets of Seymour's album. Readers are asked to consult the facsimile of the album 
in Part II (pp. 55-132) for further information and comments by David Seymour. The 
facsimile is followed by a French translation of Seymour's captions and comments 
(pp. 133-142) . The 1952 Courier article reproduced as a facsimile in this book is also 
available online: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000070990.locale=en 


3 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-206 


Note éditoriale 


Au-dela d’Eboli (They Did Not Stop at Eboli) est le premier volume de la série de 
livres Appearances rédigée en anglais américain. L’orthographe des sources matéri- 
elles et/ou historiques traduites et citées a été ajustée en fonction de cette préfér- 
ence linguistique. En outre, ce premier volume est une édition bilingue francais- 
anglais qui est le résultat d'une collaboration fructueuse et réussie avec l'UNESCO. 

La « liste des illustrations » de la partie I fait référence à l'ordre numérique des 
planches-contact de l’album de Seymour. Les lecteurs sont invités à consulter le 
fac-similé de l'album dans la partie II (p. 55-132) pour plus d'informations et de 
commentaires de David Seymour. Le fac-similé est suivi d'une traduction en fran- 
cais des légendes et des commentaires de Seymour (p. 133-142). L'article du Courrier 
de 1952 reproduit en facsimile dans le présent ouvrage est également disponible en 
ligne : https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000070990 fre.locale=en 
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Close-Ups 
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Fig. 1.27 
Contact sheet 50-3-35, negative no. 330 
Planche contact 50—3-35, négatif n? 330 


Fig. 1.28 
Contact sheet 50-3-36, negative no. 347 
Planche contact 50—3-36, négatif n? 347 


Fig. 1.29 
Contact sheet 50-3-38, negative no. 309 
Planche contact 50-3-38, négatif n? 309 


Fig. 1.30 
Leica 1, negative no. 29 
Leica 1, négatif n? 29 
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The Album as an Archival Object 
L’album comme objet d’archives 


Fig. 2.1 Front cover of the album / Recto de l'album © UNESCO/Christelle Alix. 


8 Open Access. O 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. his 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-003 
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Fig. 2.2 The album's spine / Dos de l'album Fig. 2.3 The album's fore edge / Tranche de 
© UNESCO/Christelle Alix. Valbum © UNESCO/Christelle Alix. 


Fig. 2.4 The album’s front endpaper and first page / Deuxiéme de couverture et premiére page de 
Palbum © UNESCO/Christelle Alix. 
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Fig. 2.5 The album’s first double spread (pages 2 and 3) / Premiére double page de l’album (pages 
2 et 3) © UNESCO/Christelle Alix. 
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d 

2 - General view of Rogiano Gravina. Rogiano Gravina is located 
around forty kilometers north of Cosenza, in the center of a 
very poor agricultural district. It counts close to 6,000 in- 
habitants, and it is the most active community in Calabria in 
the fight against illitteracy. One thousand children in school 
age are attending school, reaching almost one hundred per cent 
of attenhnce, and Тоо adults are coming every night to a school 
established by the Unione Per La Lotta Contro L'Analfabetismo 
with Government support. The percentage of illetterates dropped 
from 68 to 22 per cent in the last four years. This work is 
directed by the Center of Popular Culture headed by Giuseppe 
Zanfini who at the same time assumes the charges of the Region- 
al Inspector for Calabria of the Unione. The Center became the 
real center of the village life. It is conducted in an interest- 
ing way, giving facilities to the younger ones to work in a 
poorly equipped workshop where aducational supplies are con- 
structed, wood carving and basic carpentry is taught. The wom- 
en are taught шшёй handicraft, embroidery, and the evening hours 
are split between sewing and learning. 
Rogiano Gravina like any other town and village in Italy is 
bitterly split in political fights. But the Center of Popular 
Culture managed to maintain its apolitical status. Communists 
and Demo-christians are sitting side by side on the benches and 
trying hard to learn. The misery is everybody's, and when the 
wave of land occupations swept recently through Southern Italy, 
Rogiano Gravina offered the uncommon spectacle of Communists 
with their red flag marching together with the Demo-christians 
with their white flag, occupying jointly the uncoltivated land 
of Barone Campagna, the local land-owner of over 5,000 hectares. 
After hard years of struggle against illitteracy Rogiano Gra- 
vina has new hopes. The Government is building a large elemen- 
tary school which in the future will replace the 42 private 
schoolrooms scattered all over the village. A piece of ground 
belonging to the village was granted recently to the Centro. 
Here the Centro plan to construct a new building containing 
schoolrooms and workshops for the adults. But they need funds 
and they hope that UNESCO will help them. The cost of the build- 
ing is calculated at 12,000,000 lire, a little under $20,000. 
Naturally with woluntary work of the whole village taken into 
consideration. 
The picture wes taken from the hill where the new building 


will be erected. Polos: 1,2 of 22 
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1. BATTLE AGAINST ILLITERACY. At the Adult tere Center 
in чете yer province of Calabria, Southern 

old peasant fi е his first leseon 1n writing. 700 та 
P-L, Хи ае i 


4 - A piece of ground on a hill over-looking Rogiano Gravina which 
was granted recently by the city hall to the Centro. 


6 - Old peasant at his beginner's olass in writing. After success- 
ful work with young peasants, the Centro is making efforts to 


attract women and aged people. 


The Album as an Archival Object / L'album comme objet d'archives —— 57 


58 — Part Il: IN CONTEXT / EN CONTEXTE 


AS an MM ag py 
hie life to form o e De Lits ef 


5 - Aged people class in the Rogiano Gravina Center of Popular 
Culture. 


15 ~ Old peasants writing lesson in Rogiano Gravina Center with 
map of Calabria in the background. 


21 - Close-up of old peasant's hands. Center of Rogiano Gravina. 
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27-28 - Evening class in the Center of Rogiano Gravina. Some of 
the peasants have to walk eight kms. from their homes to at- 
tend the class. 


33 - Geography class in the evening school at the Center of Rogia- 
no Gravina. 
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60 - Rogiano Gravina's workshop in the Centro. Boys are preparing 
Plastic maps of Italy to be used in the Rogiano Gravina school, 
and later on, when the local needs are satisfied, to be offer- 
ed to poor schools in the vicinity. 
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, 


64 ~ General view of Rogiano Gravina. 


68 - Street in Rogiano Gravina. 


ТО — Street scene in Rogiano Gravina. The little girl in the cen- 
ter is doing her school home-work. 
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68 
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83 - Entrance to the Centro of Rogiano Gravina. 
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7+ BATTLE AGAINST ILLITERACY. An adult class at the People's 
Cultural Center in Rogiano Gravina. The teacher guides the 
unskilled hand of an old peasant in his first attempt to write. 


8. BATTLE AGAINST ILLITERACY. Ап old peasant's first lesson 
in writing at the People's Cultural Center in Rogiano Gravina. 
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109 — Giuseppe Zanfini, director of the Rogiano Gravina Center, is 
helping a poor illitterate peasant, Maria Viola, to fill an 


official document. Slowly the people of Rogiano Gravina are 
feeling confident in the teachers. They know now that the 
Centro is the place they can come to whenever they need help. 
The teachers receive them gladly, solve their problems, write 
letters and fill out official forms, and patiently explain 
the need of education. One of the main reasons of success 

in Rogiano Gravina was the conception that in order to keep 
people interested in education, the school has to help them. 
Legal consultations, letterm writing, medical help, small 
library, all of that serve the purpose of keeping peasants 
interested in the school. 


Same as 109. 


Giuseppe Zanfini, director of the Rogiano Gravina Center, is 
reading a letter which has just arrived to an illitterate 
peasant, Emilia Tuoto. The letter come from Emilia's son, 
Nicola, who escaped from home and emigrated to France three 
years ago. His first letter arrived to his mother after years 
of silence, and Emilia rushed to the Center to have it read. 
It was a very moving letter in which her son explained that 
he had gone away hoping to find better working conditions, 
but he ww had a very hard time; now that things are better 
he asked her to forgive him for his silence, and let him 
know how he could help her. Emilia's first reaction was to 
ask admission to the school, and now the 45-years old woman 
is coming every evening and works hard so that in the futu- 
re she will be able to read her son's letter by herself. 
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ES 


A young nun attends evening 
ruggle Against Illiteracy in 
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139 - The need for agrarian reform in Southern Italy is recognized 
by everybody. The Italian Parliament is discussing at present 
& project of law concerned with agrarian reform. However, poor 
Peasants of Calabria went ahead and started oceppying uncultivat- 
ed land. This ocoupation is not taking over the land. It means 
only that the peasants will work the land, harvest the crop, 
and give the owner the usual share of the harvest which varies 
from 30 to 40 per cent. The average holdings of Rogiano Gra- 
vina peasants and agricultural workers are from two to four 
acres (the minimum land holding for a peasant family to assure 
an acceptable standard of living being from 15 to 20 acres). 
The extent of the occupation &oes to one or two acres per fami- 
ly and still doesn't solve the basic problems of living. The 
occupation was peaceful, with no police or carabinieri present. 
The man in center, Oreste Rossini, has a family of five, land 


holding of three acres and is a very active pupil in the eve- 
ning school of the Centro. 
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145-149 ~ Views of land occupation. 
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158 - The elementary school in Cimino, near the village of San Mar- 
co in the Cosenza province. A little stable converted into 
school with a door which serves as a window. About 25 chil- 
dren attend the school, 


Children arrive to the school in Cimino. 


One of the many pictures of women carrying different loads 
on their heads. I have a general idea that these pictures 
can be used as sort of symbolic introduction to the story. 
I couldn't find yet the verbal slogan for it, but the gene- 
ral idea is that people in Calabria were using their head 
to carry loads, and sometimes very heavy loads, and at pre- 


sent they are discovering that they can pse their heads for 
education. 
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BATTLE AGAINST ILLITERACY 
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» Through the 
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172 - Inside of the school in Cimino. The teacher is sitting close 
to the door. Her name is Olga Natale, and she couplains very 
much about the conditions of the school with roof leaking and 
cold and wind blowing through. Through the open door one sees 
& child shpherd and the sheeps. For me this picture expresses 
one of the problems of education in Calabria: children have 
to work very early, and cannot afford to attend school. 


178-180 - Young shepherd and the sheepê near Cimino. 
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22. BATTLE AGAINST ILLITERACY. The little shepherd boy of 


Cimino started working while still of school age end cannot 
attend school. 
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193 - Evening BUM in the popular school in San Nicola da Crissa, 
a poor mountain village in the province of Catanzaro. 


197 - Elementary school in San Nícola da Crissa. 
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210 - Father and child in San Nicola da Crissa. 
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219 - Old, torn to pieces map of Europe in a classroom in Bagaladi. 


224 - The mule path leading to the mountain village of Saucci, in 
the province of Reggio Calabria. Many villages in Southern I- 
taly have no roads, and are not easily accessible. Saucci, a 
small she village is reachable by mule path three kus. 
long, from road, and which is blocked by snow for almost two 
months every year. 


The school in Saucci is important for the-area, and many chil- 
dren are walking three to four kms over the mountain” Paths to 
get their schooling. The teachery/Antonio Jannl, born in Ame- 
rica from Italian parents came back to Italy fifteen years ago 
and, being drafted into the Italian ist his American ci- 
tizenship. This is his first year y and he inherited 
the job after his cousin who got mia and died, probably 


of exhaustion. There is no wonder, because the job is a hard 
one. There is no room for him to stay in Saucci. He lives in 
Bagaladi, 16 kms on the road away. Every morning he drives up 
the tortuous, winding mountain road, extremely dangerous in 
bad weather, on his mobor scooter up to the point where the 
mountain mule track starts which leads to Saucci. He carries 
often a heavy load of food for the school children because 
there is nobody else to transport the food supplies provided 
by the Italian Government and UNICEF for school lunches, He 
teaches, serves the food, gives advice to the people of Sauc- 
ci and is the main contact of the village with the outside 
world. їшхшишшех#їшї And later on, when the days are longer 
and he has not to hurry back before the darkness makes the 
path impossible, he stays longer and teaches the adults read- 
ing and writing, 


93 
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2h. BATTLE AGAINST ILLITERACY. An example of the poor school 
y E бшмда, This one, located in Capistrano, is 
over а è 


18. BATILE AGAINST ILLITERACY. Antonio Janui chats with his 
1s during the lunch recess. After 


Se ae Sage 
n Saucci to teach the adults reading and ting. 


191 + The school in Cimino. 
190 - Young boy on his way from work. 


io 236 - Class in Saucci. Note the sandals made out of old tires. \ 
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19. BATTLE AGAINST ILLITERACY. saucei children go to school 
through the mountain paths. They often walk miles from out- 
lying villages to attend their school. In wintery the paths 
are very dangerous. 
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20. BATTLE AGAINST ILLITERACY. Schools are scarce in Calabria 
and children must often walk miles to reach villages there 
schools are located. 


N sl School children going to school through the mountain paths. 
256 - Interior of a peasants home in Saucci, 


259 - Primitive bread oven in front ef a house in Saucci. They bake 
their bread once a week. 


299 - On the way to Capistrano, in the province of Catanzaro, Poor 
peasant dwellings. Bread oven is in the middle. ` 
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101 
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309 - Poor peasant dwellings on the road to San Nicola da Crissa. 


25. BATTLE AGAINST ILLITERACY. One of the main problems 
in the campaign against illiteracy is that of work among the 
children of Calabria. 
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325 - Women use their heads in Calabria. 


324 - Also children, 
319 — Family working their field. 
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328-330 - Load carrying pictures. 


334 - Children shepherds on the road to Spezzano Albanese. 
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344 Т, Fa- 
342 - Calabrian landscape. The village of Morano Calabro. 
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15. BATTLE AGAINST ILLITERACY. 
tain of 


three long 
the main mue is blocked by ong ond legal 
every year. 


pet 3” kilometers 


which is 
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by snow for 
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LEICA PICTURES ARE MOSTLY DUPLICATIONS OF ROLLEI*S. YOU WILL FIND 
MORE DETAILED DESCRIPTIONS IN THE ROLLEI PART. HERE ARE SOME ADDIT+ 
IONAL REMARKS. 


LEICA 1 
7 - Poor peasant dwellings on the road to Capistrano. 


22 - Elementary school in San Nicola da Crissa. 
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LEICA T 
ERND OCCUPATION IN ROGIANO GRAVINA - 


17 - Pregnant woman working on the land occupation. 
10 - Old women working. 


22 - Peasant eating coarse bread as midday meal. The peasants were 
showing me their bread: it was heavy, humid, made out of mix- 
ture of corn and very little wheat. 
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LEICA 2 
3 - School in Capistrano is located over a stable and in the sunny 
hot days the smell is terrific. 


25 - Children going to school on the mountain paths, in Saucci. 


15 - View of Saucci. 
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LEICA 5 
24-34 - Land occupation in Rogiano Gravina. 


17 - Schbolboy walking along the railroad tracks. I tried to drama- 


tize this walking miles to go to school on road through mount- 
ains and along the railroads. 


6 - Interior of the Cimino school. 
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Texte et légendes de « Chim » 


L'ITALIE MÈNE LA BATAILLE CONTRE L'ANALPHABÉTISME - 1950 - 


De 


Vue d’ensemble de Rogiano Gravina. Le village de Rogiano Gravina est situé à 
environ quarante kilométres au nord de Cosenza, au centre d’une province 
agricole trés pauvre. Avec pres de 6 000 habitants, c'est la communauté la 
plus active de Calabre dans le domaine de la lutte contre l’analphabétisme. Un 
millier d’enfants d’àge scolaire vont à l’école, avec pratiquement 100% de 
présence, et 700 adultes fréquentent tous les soirs une école créée par Unione 
Per La Lotta Contro l’Analfabetismo avec le soutien du gouvernement. Ces 
quatre dernières années, le pourcentage d’analphabétes est tombé de 68 a 
22%. Cette action est supervisée par le Centre de culture du peuple dirigé par 
Giuseppe Zanfini, qui assure en méme temps la fonction d’inspecteur pour la 
région de Calabre de l’Unione. Le Centre est devenu le coeur de la vie du 
village. Son mode de gestion est intéressant : il donne aux plus jeunes la 
possibilité de travailler dans un atelier rudimentaire où ils assemblent le 
matériel pédagogique, et où on enseigne la sculpture sur bois et des connaiss- 
ances de base en menuiserie. Les femmes y apprennent les travaux manuels, 
la broderie et leurs heures d’école du soir sont réparties entre la couture et les 
lecons. 

Rogiano Gravina, comme toute autre ville ou village en Italie, est amèrement 
divisée par des luttes politiques. Mais le Centre de culture du peuple a réussi à 
maintenir son statut apolitique. Communistes et démocrates-chrétiens sont 
assis cóte a cóte sur les bancs et font de gros efforts pour apprendre. La misére 
est celle de tous, et quand la vague d’occupation des terres a récemment 
submergé l’Italie du sud, Rogiano Gravina a offert l’extraordinaire spectacle 
d’un défilé réunissant les communistes et leur drapeau rouge, et les 
démocrates-chrétiens et leur drapeau blanc qui s’en allaient occuper ensemble 
la terre en friche du Baron Campagna, un propriétaire local possédant plus de 
5 000 hectares. Après de dures années de lutte contre l’analphabétisme, 
Rogiano Gravina nourrit de nouveaux espoirs. Le gouvernement construit une 
grande école élémentaire qui va remplacer les 42 salles de classe privées, 
dispersées dans le village. Un lopin de terre appartenant au village a été 
récemment attribué au Centre, qui a le projet d’y construire un nouveau 
batiment comprenant des salles de classe et des ateliers pour adultes. Mais ils 
ont besoin de fonds, et ils espérent que l'UNESCO va les aider. Le coút du 
bátiment a été estimé à 12 000 000 de lires, soit un peu moins de 20 000 $. 
Cette somme prend naturellement en compte le travail bénévole de tout le 
village. 

La photo a été prise du haut de la colline oü sera construit le nouveau 
batiment scolaire. 


8 Open Access. O 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. [IEEE] This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-004 
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1. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Au Centre d'éducation pour adultes 
de Rogiano Gravina, dans la province de Calabre, en Italie du sud, un paysan 
ágé termine sa premiére lecon d'écriture. 700 adultes fréquentent les écoles 
du village tous les soirs aprés toute une journée de travail. 


4- Un lopin de terre sur une colline surplombant Rogiano Gravina, récemment 
attribué au Centre par la mairie. 

6- Paysan âgé pendant sa première leçon d'écriture. Aprés un travail réussi 
auprés des jeunes paysans, le Centre s'efforce d'attirer les femmes et les 
personnes ágées. 


2. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. La main d'un paysan ágé. Maniant 
maladroitement la plume, il essaie pour la premiére fois de sa vie de tracer les 
lettres de l'alphabet. 


p= Une classe pour personnes âgées au Centre de culture du peuple de 
Rogiano Gravina. 

15 — Lecon d’écriture pour un paysan agé au Centre de Rogiano Gravina, avec a 
l'arriére-plan une carte de la Calabre. 

21 — Gros plan sur les mains d’un paysan agé. Centre de Rogiano Gravina. 


27-28 — Cours du soir au Centre de Rogiano Gravina. Certains paysans doivent faire 
huit kilométres a pied depuis chez eux pour assister au cours. 
33 — Lecon de géographie au cours du soir du Centre de Rogiano Gravina. 


3. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Avec Emmanuel Spingheri, son assis- 
tant, Giuseppe Zanfini (a droite), député-maire de Rogiano Gravina et direc- 
teur du programme d’éducation pour adultes de Calabre, examine les plans 
d’une nouvelle école pour adultes. Rogiano Gravina, avec une population de 
6 000 habitants, est le plus actif de tous les villages de Calabre dans le 
domaine de la lutte contre l'illettrisme. Un millier d'enfants fréquentent les 
écoles publiques et 700 adultes viennent aux cours du soir financés par la 
Ligue pour la lutte contre l'analphabétisme, laquelle bénéficie du soutien du 
gouvernement. Il y a une pénurie de salles de classe et les étudiants adultes et 
paysans sont dispersés à travers tout le village dans 40 salles de classes - cer- 
taines d'entre elles se trouvent chez l’habitant – avec les instituteurs qui font 
la navette d'une salle à l'autre. L'enthousiasme des paysans est extraordin- 
aire ; bon nombre d'entre eux doivent faire des kilométres à pied depuis leur 
ferme éloignée pour arriver en classe, et puis rentrer chez eux à pied de nuit. 
Ces dernières années, le taux d'analphabétisme est passé de 68 à 22%, et on a 
l'espoir que trés bientót Rogiano Gravina sera le premier village ой l'analpha- 
bétisme aura été complétement éradiqué. Le Centre culturel de la Ligue est 
devenu le cceur de la vie du village. La méthode pédagogique est intéressante : 
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bon nombre de soirées sont consacrées á la culture générale, avec des séances 
de questions-réponses. Un atelier rudimentaire permet aux jeunes gens du vil- 
lage de fabriquer des fournitures pédagogiques telles que des cartes de géo- 
graphie, des meubles pour les salles de classe, du matériel de laboratoire de 
base, etc. Les instituteurs sont tenus en haute estime par la population et 
réservent certaines heures pour donner des conseils juridiques et aider les 
paysans dans leurs relations avec les autorités de l'État. Le médecin local 
donne des avis médicaux et des consultations au Centre culturel. Un 
orchestre, ainsi qu'un groupe de théátre amateur, ont été montés au Centre. 


11. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Premiére lecon de lecture pour des 
paysannes de Rogiano Gravinia. L'analphabétisme est bien plus répandu chez 
les femmes que chez les hommes et la Ligue pour la lutte contre l'analphabé- 
tisme n'épargne pas ses efforts pour attirer les femmes aux cours du soir. En 
plus de la lecture et de l'écriture, on enseigne aux femmes la broderie et 
d'autres travaux manuels ; ainsi leurs cours du soir sont divisés entre la lec- 
ture, l'écriture et la couture. Broder les lettres de l'alphabet est une méthode à 
succés qui combine deux choses en une. Pour la lecture, le systéme de lettres 
mobiles qu'on apercoit ici a prouvé son efficacité. 


60 — Atelier de peinture au Centre de Rogiano Gravina. Les garcons préparent des 
cartes de l'Italie en plastique qui seront utilisées dans l'école de Rogiano 
Gravina, et plus tard, lorsque les besoins locaux auront été satisfaits, elles 
seront offertes aux écoles pauvres des environs. 

64 — Vue d'ensemble de Rogiano Gravina. 

68 — Une rue de Rogiano Gravina. 

70 - Scéne de rue a Rogiano Gravina. La petite fille au centre de la photo est en 
train de faire ses devoirs. 


4. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. L'entrée du Centre de culture du peu- 
ple à Rogiano Gravina. Pendant la journée, les enfants vont à l'école ici ; le 
soir, on utilise les salles de classes pour l'éducation des adultes. 


5. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Une classe de 5° année primaire à 
Rogiano Gravina. C'est la derniére année d'enseignement obligatoire, qui se 
termine pour la plupart des enfants à l'áge de onze ans. À cet áge-là, beaucoup 
d'enfants travaillent déjà dans les champs pour aider leurs parents. Autrefois, 
leur courte période de scolarité était vite oubliée ; la campagne actuelle contre 
l’analphabétisme tente de résoudre ce probléme en prolongeant l'éducation 
des jeunes avec des cours du soir, en créant des clubs pour la jeunesse, des 
ateliers, des bibliothéques, et en organisant des soirées dédiées à la culture 
générale pour que les jeunes continuent à s'instruire. 
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6. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Une classe de 5° année primaire à 
Rogiano Gravina. C'est la derniére année d'enseignement obligatoire, qui se 
termine pour la plupart des enfants à l’âge de onze ans. À cet áge-là, beaucoup 
d'enfants travaillent déjà dans les champs pour aider leurs parents. Autrefois, 
leur courte période de scolarité était vite oubliée ; la campagne actuelle contre 
l'analphabétisme tente de résoudre ce probléme en prolongeant l'éducation 
des jeunes avec des cours du soir, en créant des clubs pour la jeunesse, des 
ateliers, des bibliothéques, et en organisant des soirées consacrées à la culture 
générale pour que les jeunes continuent à s'instruire. 


83- Entrée du Centre de Rogiano Gravina. 


7. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Une classe pour adultes au Centre cul- 
turel du peuple de Rogiano Gravina. L'instituteur guide la main hésitante d'un 
paysan ágé qui essaie d'écrire pour la premiere fois. 


8. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. La premiére lecon d'écriture d'un 
paysan ágé au Centre culturel du peuple de Rogiano Gravina. 


109 — Giuseppe Zanfini, directeur du Centre de Rogiano Gravina, aide une pauvre 
paysanne analphabéte, Maria Viola, à remplir un document officiel. 
Lentement, les gens de Rogiano Gravina apprennent à faire confiance à leurs 
instituteurs. Ils savent à présent que le Centre est l'endroit ой ils peuvent se 
rendre à chaque fois oü ils ont besoin d'aide. Les instituteurs les accueillent 
avec joie, résolvent leurs problémes, écrivent des lettres et remplissent des 
formulaires officiels, tout en expliquant patiemment l'importance de 
l'éducation. Une des raisons principales du succés rencontré à Rogiano 
Gravina repose sur l'idée que pour maintenir l'intérét des gens pour 
l'éducation, il faut que l'école les aide. Les consultations juridiques, la 
rédaction de courriers, les soins médicaux, une petite bibliothéque, tout cela 
sert à maintenir l'intérét des paysans pour l'école. 

114 - Méme légende que 109. 

117 - Giuseppe Zanfini, directeur du Centre de Rogiano Gravina, est en train de lire 
une lettre qui vient d'arriver pour une paysanne illettrée, Emilia Tuoto. La 
lettre vient du fils d'Emilia, Nicola, qui s'est enfui de chez lui et a émigré en 
France trois ans plus tót. Sa premiére lettre vient d'arriver apres des années 
de silence, et Emilia est accourue au Centre pour se la faire lire. C'était une 
lettre trés émouvante ой son fils expliquait qu'il était parti dans l'espoir de 
trouver de meilleures conditions de travail, mais qu'il avait connu des 
moments difficiles ; maintenant que les choses allaient mieux, il demandait à 
sa mére de lui pardonner son silence, et de lui faire savoir comment il 
pourrait lui venir en aide. La premiére réaction d'Emilia a été de demander à 
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étre admise a l'école, et maintenant cette femme de 45 ans vient tous les soirs 
et travaille dur pour arriver á lire toute seule les lettres de son fils. 


12. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Le cours du soir de lecture pour les 
femmes. Le probléme des étudiants qui ont de jeunes enfants est résolu de dif- 
férentes maniéres. Parfois on les emméne à l'école et ils s'assoient aux cótés 
de leur mère ou de leur père. Dans le cas des nourrissons, la тёге et le père 
s'en occupent à tour de róle - un soir sur deux l'un reste à la maison tandis 
que l'autre va à l'école. Les anciennes traditions établies dans l'Italie du sud 
qui maintenaient la femme dans une situation trés inférieure sont en train de 
changer ici. 


13. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Une jeune religieuse suit les cours du 
soir de la Ligue pour la lutte contre l'analphabétisme à Rogiano Gravina. 


193 - 


145-149 — 
158 — 


161 — 
168 — 


Tout le monde reconnaît le besoin d'une réforme agraire en Italie du sud. 
Le Parlement italien examine en ce moment un projet de loi concernant 
la réforme agraire. Cependant, les paysans pauvres de Calabre ont pris 
les choses en main et se sont mis à occuper des terres en friche. Cette 
occupation n'est pas synonyme d'appropriation. Cela veut simplement 
dire que les paysans vont travailler la terre, faire la récolte, et donner au 
propriétaire sa part habituelle de la récolte, qui est de 30 à 4096. Les 
paysans et travailleurs agricoles de Rogiano Gravina exploitent en 
moyenne un demi-hectare à un hectare (pour qu'une famille de paysans 
puisse s'assurer un niveau de vie acceptable, il faudrait qu'elle puisse 
exploiter au moins 6 à 8 hectares de terres). L'occupation des terres 
représente moins d'un demi-hectare par famille et ne résout pas les 
problémes de subsistance de base. L'occupation est pacifique, sans 
aucune présence de policiers ou carabiniers. L'homme qui est au centre 
de la photo, Oreste Rossini, a une famille de cinq personnes, une exploi- 
tation fonciére d'un peu plus d'un hectare, et est un éléve trés actif aux 
cours du soir du Centre. 

Images de l'occupation des terres. 

L'école primaire de Cimino, prés du village de San Marco dans la 
province de Cosenza. Une petite étable transformée en école avec une 
porte en guise de fenétre. Vingt-cinq enfants environ fréquentent l'école. 
Arrivée des enfants à l'école à Cimino. 

Une des nombreuses photos de femmes portant divers fardeaux sur la 
téte. J'ai l'idée que l'on pourrait utiliser ces photos comme introduction 
symbolique à l'histoire. Je n'ai pas encore réussi à trouver la formule 
exacte, mais l’idée générale c'est que les gens de Calabre se sont 


138 — Part Il: IN CONTEXT / EN CONTEXTE 


jusqu'ici servis de leur téte pour porter des charges, mais découvrent 
maintenant qu'ils peuvent se servir de leur téte pour leur éducation. 


21. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Intérieur du bátiment scolaire de 
Cimino, prés du village de San Marco dans la province de Casenzo. Cette petite 
étable sans fenétre a été transformée en école ; la seule lumiére vient par la 
porte ouverte. Vingt-cinq enfants fréquentent l'école, et l'institutrice, Olga 
Natale, se plaint des conditions - le toit fuit et le vent froid souffle dans toute 
la piéce. Par la porte ouverte on peut apercevoir un jeune berger qui doit 
s'occuper de ses moutons et ne peut pas fréquenter l'école. 


172 - Intérieur de l'école à Cimino. L'institutrice est assise tout prés de la 
porte. Elle s'appelle Olga Natale, et elle se plaint beaucoup des condi- 
tions de l'école avec un toit qui fuit et le vent et le froid qui soufflent 
dans toute la piéce. Par la porte ouverte de l'école on apercoit un jeune 
berger et ses moutons. Pour moi, cette photo exprime un des problémes 
de l'éducation en Calabre : les enfants doivent travailler trés jeunes et 
n'ont pas les moyens d'aller à l'école. 

178-180 - Jeune berger et ses moutons prés de Cimino. 


22. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Ce petit berger de Cimino a com- 
mencé à travailler alors qu'il était encore d'áge scolaire et il ne peut pas aller 
à l'école. 


193 - Cours du soir à l'école populaire de San Nicola da Crissa, un village pauvre de 
montagne dans la province de Catanzaro. 

197 — Ecole primaire de San Nicola da Crissa. 

210 — Un pére et son enfant à San Nicola da Crissa. 

219 - Une vieille carte de l'Europe toute déchirée dans une salle de classe à 
Bagaladi. 

224- Le chemin muletier menant au village de montagne de Saucci, dans la 
province de Reggio Calabria. De nombreux villages en Italie du sud n'ont pas 
de routes et ne sont pas faciles d'accés. On arrive à Saucci, un petit village de 
bergers, par un chemin muletier long de trois kilométres qui donne sur la 
route principale, bloquée par la neige pendant presque deux mois par an. 

226 – L'école de Saucci est importante pour la région, et, beaucoup d'enfants sont 
obligés de faire trois ou quatre kilométres à pied par des chemins de 
montagne pour pouvoir aller à l'école. L'instituteur, Antonio Janni, né aux 
États-Unis de parents italiens, est revenu en Italie il y a quinze ans, et, une 
fois enrólé dans l'armée italienne, a perdu sa nationalité américaine. C'est sa 
premiére année à l'école de Saucci. Il a hérité du travail de son cousin qui 
avait attrapé une pneumonie et qui est décédé probablement d'épuisement. 
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Ce n'est pas étonnant car ce travail est dur. Il n'y a pas de logement pour lui à 
Saucci. Il vit à Bagaladi, à 16 km de là. Tous les matins il emprunte avec son 
scooter la route de montagne à lacets, tortueuse et extrémement dangereuse 
par mauvais temps, jusqu'au croisement oü débute le sentier muletier qui 
méne à Saucci. Bien souvent il transporte un lourd colis de ravitaillement 
pour les enfants de l'école, parce qu'il n'y a personne d'autre pour livrer la 
nourriture fournie par le gouvernement et l'UNICEF. Janni enseigne, sert les 
repas, conseille les villageois de Saucci et représente le principal contact du 
village avec le monde extérieur. Et plus tard dans l'année, quand les journées 
se rallongent et qu'il ne doit pas se dépécher de rentrer chez lui avant que 
l'obscurité ne rende la route impraticable, il s'attarde pour enseigner aux 
adultes la lecture et l'écriture. 


24. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Un exemple de bátiment scolaire 
rudimentaire en Calabre. Celui-ci, situé à Capistrano, est au-dessus d'une 
étable. 


18. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Antonio Janni bavarde avec ses 
éléves pendant la pause déjeuner. Aprés l'école, il a coutume de rester à 
Saucci pour apprendre aux adultes à lire et à écrire. 


191 - L'école à Cimino. 
190 - Jeune garcon revenant du travail. 
236 - Salle de classe à Saucci. Notez les sandales faites avec de vieux pneus. 


19. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Les enfants de Saucci vont à l'école 
en suivant les sentiers de montagne. Ils font souvent des kilométres à pied 
depuis les villages voisins pour pouvoir aller à l'école. En hiver, les sentiers 
sont trés dangereux. 


20. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Les écoles sont rares en Calabre, les 
enfants sont souvent obligés de faire des kilométres à pied pour rejoindre les 
villages oü se trouvent les écoles. 


262 – Écoliers en route pour l'école sur des sentiers de montagne. 

256 — Intérieur d'une maison de paysans à Saucci. 

259 — Four à pain rudimentaire devant une maison à Saucci. Ils cuisent le pain une 
fois par semaine. 

299 - En chemin pour Capistrano, dans la province de Catanzaro. Misérables 
habitations de paysans. Le four à pain est au milieu. 

276 — Une vue de Saucci avec les nuages recouvrant les sommets des montagnes. 
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278 — Des écoliers poussent le scooter de leur instituteur, Antonio Janni, avant qu’il 
ne démarre sur la route de Bagaladi. 
281- Ecoliers sur le long chemin du retour à la maison. 


14. LUTTE CONTRE L’ANALPHABETISME. La vie des instituteurs en Calabre et 
trés dure. Antonio Janni, né aux Etats-Unis de parents italiens, est revenu en 
Italie il у a quinze ans, et, une fois enrólé dans l’armée italienne, a perdu sa 
nationalité américaine. C'est sa premiére année à l'école de Saucci. Il a hérité 
du travail de son cousin qui avait attrapé une pneumonie et qui est décédé 
probablement d'épuisement. Ce n'est pas étonnant, car ce travail est dur. Il 
n'y a pas de logement pour lui à Saucci. Il vit à Bagaladi, à 16 km de là. Tous 
les matins il emprunte avec son scooter la route de montagne à lacets, tor- 
tueuse et extrémement dangereuse par mauvais temps, jusqu'au croisement 
ой débute le sentier muletier qui méne à Saucci. Bien souvent il transporte un 
lourd colis de ravitaillement pour les enfants de l'école, parce qu'il n'y a per- 
sonne d'autre pour livrer la nourriture fournie par le gouvernement et l'UNI- 
CEF. Janni enseigne, sert les repas, conseille les villageois de Saucci et repré- 
sente le principal contact du village avec le monde extérieur. Et plus tard dans 
l'année, quand les journées se rallongent et qu'il ne doit pas se dépécher de 
rentrer chez lui avant que l'obscurité ne rende la route impraticable, il s'at- 
tarde pour enseigner aux adultes la lecture et l'écriture. 


309 — Misérables habitations de paysans sur la route de San Nicola da Crissa. 
25. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Un des problémes majeurs que ren- 


contre la campagne contre l’illettrisme est celui du travail des enfants en Cala- 
bre. 


315 - En Calabre, les femmes se servent de leur téte pour porter des charges. 
324 — Les enfants aussi. 

319 - Une famille au travail dans son champ. 

328-330 - Photos de transport de fardeaux. 

334 - Enfants bergers sur la route de Spezzano Albanese. 

345 — Eléve berger au cours du soir de Rogiano Gravina. 

346 — Oreste Rossini (voir photo 139) assiste au cours du soir. 

338 - Cours du soir à Rogiano Gravina. Oreste Rossini sur la gauche. 


9. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Lecon de lecture d'un paysan. Un 
jeune berger (à l'arrière-plan) fréquente les cours avec les adultes. Quand il 
était petit, il ne pouvait pas aller à l'école parce qu'il devait garder son trou- 
peau ; maintenant il peut lui aussi bénéficier des nouveaux cours du soir et il 
apprend à lire et à écrire. 
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10. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Gros plan d'un jeune berger dans un 
cours pour adultes. (Voir photo 9). Quand il était petit, il ne pouvait pas aller a 
l'école parce qu'il devait garder son troupeau ; maintenant il peut lui aussi 
bénéficier des nouveaux cours du soir et il apprend à lire et à écrire. 


349-352 – Paysage calabrais. Le village de Morano Calabro. 


15. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Le chemin muletier menant au vil- 
lage de montagne de Saucci dans la province de Reggio Calabria. De nombreux 
villages en Italie du sud n'ont pas de routes et ne sont pas faciles d'accés. On 
arrive à Saucci, un petit village de bergers, par ce chemin muletier long de 
trois kilométres qui est rattaché à la route principale, laquelle est bloquée par 
la neige pendant presque deux mois par an. 


16. LUTTE CONTRE L'ANALPHABÉTISME. Vue du village de Saucci, avec les 
nuages qui recouvrent les sommets des montagnes. Saucci, comme bien des 
villages de montagne en Italie du sud, n'est pas facile d'accés. On y accéde par 
un chemin muletier de trois kilométres de long qui est rattaché à la route prin- 
cipale, laquelle est bloquée par la neige pendant presque deux mois par an. 


LES PHOTOS AU LEICA SONT SURTOUT DES DOUBLES DES PHOTOS PRISES AU 
ROLLEI. VOUS TROUVEREZ PLUS DE DESCRIPTIONS DÉTAILLEES AVEC LES 
PLANCHES-CONTACT DU ROLLEI. VOICI QUELQUES REMARQUES SUPPLÉMENT- 
AIRES. 


LEICA 1 


7-  Misérables habitations de paysans sur la route de Capistrano. 
22- École primaire à San Nicola da Crissa. 


LEICA 7 


OCCUPATION DES TERRES À ROGIANO GRAVINA 

17- Femme enceinte au travail pendant l'occupation des terres. 

10- Femme ágée au travail. 

22- Les paysans mangent un pain grossier pour leur repas de midi. Ils m'ont 
montré leur pain : il était dense, humide et fait d'un mélange de farine de 
mais et d'un petit peu de farine de blé. 


LEICA 3 


3- L'école de Capistrano est située au-dessus d'une étable et pendant les journées 
chaudes et ensoleillées, l'odeur est épouvantable. 

25 — Enfants allant à l'école sur les chemins de montagnes à Saucci. 

15- Vue de Saucci. 
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LEICA 5 


24—34 — Occupation des terres a Rogiano Gravina. 

17 — Ecolier marchant le long des rails de chemin de fer. J’ai essayé de drama- 
tiser cette longue marche vers l'école sur une route qui traverse la 
montagne et longe les rails. 

6 - Intérieur de l'école de Cimino. 
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e Avellino 


e Potenza 


Salerno 
e Eboli 


Fig. 2.6 Carlo Levi's places of exile (confino) in 1935-1936 / Lieux de l’exil (confino) de Carlo Levi en 
1935-1936 O Thomas Amen. 
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Fig. 2.7 David “Chim” Seymour's itinerary in 1950 / Itinéraire de David « Chim » Seymour en 1950 © 
Thomas Amen. 
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Paul Lengrand 

Italy Fights the Battle against Illiteracy 
L'Italie méne la bataille contre 
l'analphabétisme 
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ITALY FIGHTS THE JATTLE AGAINST ILLITERACY 
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— (Paul Lengraná, author of thie article, was Director 

of the “orkers' aduoational Center at Grenoble, 
France, 1945-46; Aesociate Professor of Romance 
Languages, McGill University, Canada, 1947; and 

at present, is Adult Education expert at UNESCO. 
tir. Lengrand will soon leave for Southern italy, 
where, under UNESCO sponsorship, he will provide 
technical assistance to the National League for 
Strugele Against Illiteracy.) 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. CIE] This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-005 
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ITALY SIGHTS Tiis GA TILE AGAINST ILLITERACY 


illiteracy in Southern italy has a paradoxical character. ihe 
peninsula was ons of the oldest cultures and literature and the 
nrts were known and practiced there at a time when much of the 
rest cf the world was still pzunged in barbarism. 

Extremely difficult social and economic conditions have re- 
duced these people to an almost primitive cultural state under 
equslly redimentary living conditions. ina recent inquiry carried 
out by the League for .trugrle Against illiteracy, it was dis- 
covered that illiteracy in southern Italy has reached and probably 

= passed 35% cf the population. ‘he contrast between the backward 
Southerners and thw more advanced Northerners in Italy is further 
emphasised by the difference in their respective levels of ine 
struction. mere are not enough schools and teachers in the South, 
and attendance 1s compulsory only up to the age of eleven. he- 
cent progress has not been widespread. 

ine Italisn government has undertaken to remedy this situa- 
tion, and the “inistry of Public aducation has organized public 
courses in all the larger centers of populetion. A law was 
passed in 1947 which set up 11 thousand public courses designed to 
teach illiterates the elumentary essentials of reading and writing. 
The courses have been attended by 150,000 pauple. This govern- 
ment action was paralleled by the creation of a series of private 

A institutions, the mort outstanding of which is the League for 
otrugele Against illiteracy. 

The League began its work early in 1948. Uuring the school 
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year 1947-48, it opened numerous schools for illiterates ani 
semi-illiterates and at the same time started a series of in- 
vestigations to discover the educational needs and aspirations 
of the adult population. Convinced of the need to obtain the 
active support of the whole population for its work, the League 
started "Community Committees for the Fight Against Illiteracy" 
ell over the country. The aim of these committees was to try 
to interest men and women in attending the public courses in- 
stituted meanwhile by the government. 

in 1949, the most unique institution of the League took form - 
the People's Cultural Center. in a questionnaire passed around 
in the spring of 1948, the students of the public courses were 
asked: "What do you wish to do et the and of this course?" Many 
hed replied: "I would like still to hear the voice of my professor" 
or "to remain in touch with the school." From this it was clear 
thet the majority desired to ses the school’s work continued. 

"Four or five month's schooling", stated on of the directors 
of the League, "are perhaps enough under the best of conditions 
to teach reading and writing, but this does not satisfy, even 
in a small measure, the thirst for knowledse. The basis of our 
method will therefore consit of linking elementary work in reading 
and writing to the many intereste of the adult student." 

Today, 28 centers are active, scattered through the provinces 
of 3asilicate, Calabria and Jardinia. Each has a structure and a 
character of its own. The centers consist of a classroom and a 
room placed at the disposition of the League by the local authorities, 
which serves as в library. The head of each center is a teacher 
appointed by the +eague. He invites all competent persons of the 
community - the agricultural expert, the doctor, the mechanic, the 
veterinarian, the curé of the parish - to reply to questions a” 
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by the students. At San Lorenzo, the experts were recently asked 
to reply to questions like these: "Why is the water of the sea 
constantly moving?" “who rounded the first school?" "How do 

you conetruct a well?"  .hy do not all the people in the world 
speak the same language."  -egiuning with these pertinent questions, 
all roads are open towards the multiple aspects of culture - 
scientific ae well as moral and esthetic. 

these ere only sone aspects of the problems raised by tiie 
significant and 5 uniertaking. it le necessary to train 
competent staffs nnd coordinate the work of the League with that 
cf the fovernment. pecial empnasis is being laid on the re- 
cruitment of teachers and on teacher training. 

When the League will have the financial and moral support 
necessary, its work will attain e scope commensurate with its 
objectives, which profoundly affect the cultural, social and 
economic life of southern Italy. 

ihe work of the League has awakened great interest outside 
of italy. it has obtained the moral and financial support of 
numerous national aui international organizations. recently, 
UNA decided to include the national League for struggle Against 
illiteracy within the framework of its Assbciated Projects. The 
Information Center of UNE3CO' a Department of Education will fur- 
nish the League with all the necessary documentation and, re- 
ciprocally, the League will inform UNESCO regularly of its pro- 
gress and accomplishments. An international expert will soon go 
to Calabria tc help organize specific methods of dealing with the 
students’ questions and classroom discussions. 


^ 
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L'ITALIE MENE LA BATAILLE CONTRE L'ANALPHABÉTISME 


Photos : DAVID SEYMOUR - Magnum 
Texte : PAUL LENGRAND 


(Paul Lengrand, auteur de cet article, a été Directeur du Centre éducatif des 
travailleurs à Grenoble, en France de 1945 à 1946 et professeur asso- 
cié de langues romanes à l'Université McGill au Canada en 1947. Il est 
actuellement expert auprés de la Division de l'éducation des adultes à 
l'UNESCO. M. Lengrand va bientôt partir pour l'Italie du sud, où, sous 
le parrainage de l'UNESCO, il apportera une assistance technique à la 
Ligue nationale pour la lutte contre l'analphabétisme.) 


MAGNUM PHOTOS Photos : DAVID SEYMOUR 
125 Faubourg St Honoré Texte : PAUL LENGRAND 
Paris 8, France 


L'ITALIE MENE LA BATAILLE CONTRE L'ANALPHABÉTISME 
L'analphabétisme en Italie du sud a un caractére paradoxal. La péninsule a été le 
berceau d'une des cultures les plus anciennes et la littérature et les arts y étaient 
connus et pratiqués à une époque oü presque tout le reste du monde était encore 
plongé dans la barbarie. 

Des conditions sociales et économiques extrémement difficiles ont réduit ce 
peuple à une vie culturelle presque primitive dont les conditions de vie sont tout 
aussi rudimentaires. Dans le cadre d'une enquéte récente menée par la Ligue pour 
la lutte contre l'analphabétisme, on a découvert que l'analphabétisme en Italie du 
sud a atteint et probablement dépassé le cap des 3596 de la population. En Italie, le 
contraste entre les habitants du sud sous-développés et ceux du nord plus avancés 
est encore accentué par la différence entre leurs niveaux respectifs d'instruction. Il 
n'y a pas assez d'écoles et d'instituteurs dans le sud, et la fréquentation de l'école 
n'est obligatoire que jusqu'à l’âge de onze ans. Les progrès qui ont été faits récem- 
ment ne se sont pas assez importants. 

Le gouvernement italien a entrepris de remédier à cette situation, et le ministére 
de l'Éducation publique a organisé des cours publics dans tous les plus grands cen- 
tres de population. En 1947, une loi a été adoptée qui prévoit la mise en place de 
11000 cours publics destinés à enseigner aux analphabétes les principes de base de 
la lecture et de l'écriture. Ces cours ont été suivis par 150000 personnes. Cette 
action gouvernementale a été accompagnée par la création d'une série d'institutions 
privées dont la plus remarquable est la Ligue pour la lutte contre l'analphabétisme. 


154 — Part 1: IN CONTEXT / EN CONTEXTE 


La Ligue a commencé son travail au début de l'année 1948. Durant l'année sco- 
laire 1947-48, elle a ouvert de nombreuses écoles pour analphabétes et semi-anal- 
phabétes, et en méme temps a commencé une série d'enquétes pour déterminer les 
besoins éducatifs et les attentes de la population adulte. Convaincue de la nécessité 
d’obtenir le soutien actif de toute la population pour son travail, la Ligue a monté 
dans tout le pays des « Comités communautaires pour la lutte contre l'analphabé- 
tisme ». Le but de ces comités était de tenter de persuader les hommes et les femmes 
d'assister aux cours publics que le gouvernement avait entretemps organisés. 

En 1949, l'institution la plus remarquable de la Ligue voit le jour : le Centre cul- 
turel du peuple. Dans un questionnaire qui a circulé au printemps 1948, on a 
demandé aux éléves des cours publics « Que souhaiteriez-vous faire à la fin du 
cours ? » Beaucoup ont répondu : « Je voudrais encore entendre la voix de mon pro- 
fesseur », ou « Rester en contact avec l'école ». Ces réponses indiquaient clairement 
que la majorité souhaitait voir se poursuivre le travail de l'école. 

« Quatre ou cinq mois d'école » a déclaré un des directeurs de la Ligue « sont 
peut-étre suffisants dans des conditions idéales pour enseigner la lecture et l'écri- 
ture, mais cela ne satisfera pas, méme dans une moindre mesure, la soif de con- 
naissances. La base de notre méthode consistera donc à relier le travail élémentaire 
de lecture et d'écriture aux nombreux centres d'intéréts des étudiants adultes. » 

Aujourd'hui, il y a vingt-huit centres actifs disséminés dans les provinces de 
Basilicate, de Calabre et de Sardaigne. Chacun posséde sa structure propre et son 
caractére particulier. Les centres comprennent une salle de classe et une salle mise 
à la disposition de la Ligue par les autorités locales, qui sert de bibliothéque. Le res- 
ponsable de chaque centre est un enseignant nommé par la Ligue. Il invite toutes 
les personnes compétentes de la communauté - l'expert agricole, le médecin, le 
mécanicien, le curé de la paroisse — à répondre aux questions posées par les éléves. 

A San Lorenzo, les experts ont dû récemment répondre à des questions comme 
celles-ci : « Pourquoi l'eau de la mer bouge-t-elle sans arrét ? », « Qui a fondé la 
première école ? », « Comment construit-on un mur ? », « Pourquoi tous les gens du 
monde ne parlent-ils pas la méme langue ? ». Ces questions pertinentes perme- 
ttaient d'ouvrir la conversation sur divers aspects culturels et scientifiques, aussi 
bien que moraux et esthétiques. 

Il ne s'agit là que de quelques aspects des problémes que souléve cette entre- 
prise profonde et prometteuse. Il est nécessaire de former du personnel compétent 
et de coordonner le travail de la Ligue avec celui du gouvernement. Un accent parti- 
culier est mis sur le recrutement et la formation des enseignants. 

Lorsque la Ligue aura recu le soutien financier et moral nécessaire, son travail 
prendra une ampleur à la mesure de ses objectifs et influencera profondément la vie 
culturelle, sociale et économique de l'Italie du sud. 

Le travail de la Ligue a éveillé un vif intérét au-delà des frontiéres de l'Italie. 
Elle a obtenu le soutien moral et financier de nombreuses organisations nationales 
et internationales. Récemment, l'UNESCO a décidé d'inclure la Ligue nationale pour 
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la lutte contre l'analphabétisme dans le cadre de ses projets associés. Le Centre d'in- 
formation du Département de l'éducation de l'UNESCO fournira à la Ligue toute la 
documentation nécessaire, et en retour la Ligue informera régulièrement l'UNESCO 
de ses progrès et réalisations. Un expert international va bientôt se rendre en Cala- 
bre pour aider á mettre en place des méthodes spécifiques pour traiter les questions 
des étudiants et mener les discussions dans les salles de classe. 
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Letter from Paul Lengrand to UNESCO, 1952 
Lettre de Paul Lengrand à l' UNESCO, 1952 


COPIE Vid" ene 
Savina di Lucania - 28.2.52 = / 


Cher Monsieur Bowers, 


Je suis depuis une semaine installé dans ce trou de montagne, juché sur 
un piton à 800 m. de hauteur. Je loge dans la seule maison potable de l'endroit, 
celle du directeur du Centre. Les autres "maisons" tiennent plutôt le caractère 
d'écuries que d'habitations humaines. Les cochons, les chèvres, les moutons 
les gens, vivent ensemble avec le seul avantage notable de se tenir chaud 
pendant l'hiver. On m'a dit que pendant l'été il est impossible d'y pénétrer à 
cause de l'odeur et des petites bêtes indésirables. Sur une population de 2000 
im habitants, 300 sont inscrits au Centre culture populaire. Le directeur est 
un jeune instituteur, très inielligent et remarquable animateur comme d'ailleurs 
la plupart des directeurs que j'ai rencontrés jusqu'à présent. Il a réussi 
à obtenir le concours de tous les éléments instruits du pays, le médecin, 
l'avocat (il y a des avocats dans les endroits les plus perdus de l'Italie), le 
curé, un paysan qui a été prisonnier en Angleterre et dans l'Inde et qui a 
appris à cette occasion les éléments de l'agronomie moderne, sans compter les 
5 instituteurs du village. Tous ces gens collaborent gratuitement au Centre, 
y passent 3 heures le soir - de 7 h. à 10 h., pour guider les "Centrists" dans 
leur travail et leurs lectures. L'essentiel reste naturellement la lutte contre 
l'analphabétisme qui atteint 70% de la population. Mais cette activité 
technique est placée dans une ensemble culturel plus vaste qui vise à combattre 
la routine et l'ignorance sens toutes ¿es formes et à créer des modes de vie et 
d'activités collectives. 


Je suis en train de travailler à un programme de cours destinés à la section 
culturelle (ceux qui savent lire et écrire) de ces Centres. Après 3 semaines 
de travail avec ces habitants de la cempagne, je commence à avoir une meilleure 
idée de leurs besoins, de leurs besoins, de leurs gdiffaxant difficultés et de 
leurs ressources mentales. Naturellement, ils ont un mode de pensée aussi peu 
rationnel que possible, se fiant pour leurs croyances et leur comportement à la 
tradition, à l'usage et à l'autorité. Ils ont une méfiance instinctive à l'égard 
des innovations. Inversement ils ont une tournure d'ésprit naturellemeht 
philosophique qui les conduit à réflechir et discuter sur les principes, liberté, 
justice, amour....., mais d'une manière toute abstraite qui se réfère aussi peu 
que possible aux faits. Ce sont presque deux mondes séparés. Il s'agit donc 
d'établir un pont entre ces deux domaines, de rendre le réel rationnel et le 
rationnel réel. C'est aúnsi que l'autre soir j'ai entendu une longue discussion 
assez pertinente sur les relations entres les sexes, la nécessité d'arriver à 
une meilleure compriension entre l'homme et la femme, etc. mais sans que personne 
ait songé à faire allusion à la situation existant au Centre. La séparation des 
sexes y est absolue; il n'existe aucune activité en commun, au point que les 
femmes sont exolues de la section culturelle, faute d'instructeurs féminins.... 
Je crois qu'à partir de leur expérience et des moyens culturels mis à leur 
disposition, par l'Unione, il est possible de leur donner une idée et une certaine 
pratique de la pensée scientifique, comprenant l'établissement des faits, la 
notion d'expérience et de preuve, la recherche des causes et des lois, les liens 
entre la pensée et l'action. En tout cas, mes conversations avec les dirigeants 
de l'Unione sur le plan local aussi bien que sur le plan national me permettent 
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de penser que la constitution d'une méthode de pensóe conforme aux exigences 
de la logique pratique constitue un des buts essentiels de l'action qu'ils ont 
entreprise en faveur de ces populations. 


Je quitterai Savina Dimanche prochain et passerai à Rome les derniers jours 
de me mission pour discuter avec des gens de l'Unione les résultats de mon 
travail dans le Sud. 

Je vous prie de présenter mes amitiós à mes collgues du service et de 
recevoir personellement l'expression de mes sentiments trós dévouós. 


(signé) P. Lengrand. 
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Savina di Lucania, 28.02.1952 
Dear Mr. Bowers, 


I have been in this godforsaken place of a mountain for a week now, perched 
on a peak 800 meters above sea-level. 

I am staying in the only half-decent house around, that of the Director of the 
Center. The other ‘houses’ are more like stables than human dwellings. Pigs, goats, 
sheep, humans all live together, the only possible advantage being that of keeping 
warm in winter. They tell me that in summer it is impossible to enter theses house 
because of the stench and undesirable pests. Of a population of 2,000, 300 are 
enrolled in the People’s Cultural Center. The Director is a young teacher, very intel- 
ligent and a remarkable activity leader, as are most of the directors I have met so 
far. He has managed to summon the help of all educated elements of the country, 
the doctor, the lawyer (there are lawyers in far flung corners of Italy), the curate, a 
peasant who was a prisoner of war in England and India, during which time he 
managed to learn some modern farming methods, plus the 5 village teachers. All 
these people give their time for free to the Center, spending 3 hours every evening 
from 7 pm to 10 pm to help the center-goers with their work and reading. Naturally, 
the greatest task is the fight against illiteracy that touches 70% of the population. 
But this technical activity is part of a wider cultural ensemble aiming to combat rou- 
tine and ignorance in all its forms and to create collective ways of life and activities. 

I am working on a lesson program for the cultural section (for those who 
already know how to read and write) of these Centers. After 3 weeks work with 
these country folk, I am starting to have a better idea of their needs, their difficul- 
ties, and their mental aptitude. Naturally, they have the least rational way of think- 
ing possible, for their beliefs and behaviors are based on tradition, on practice, and 
on authority. They are instinctively wary of innovations. Inversely, they have a nat- 
ural philosophical way of thinking which leads them to reflect on and discuss prin- 
ciples such as freedom, justice, love ..., but in an abstract way, completely unrelated 
to facts. They inhabit almost two separate worlds. It is necessary to build a bridge 
between these two domains, to make the real rational and the rational real. For 
example the other evening I overheard a long, quite interesting discussion on relati- 
ons between the two sexes and the necessity to arrive at a better understanding 
between men and women, but without anyone bringing up the existing situation at 
the Center. There is total segregation of the two sexes, there are no common activ- 
ities, to the point of women being excluded from the cultural section, due to a lack 
of female trainers ... I think that from their experience and the cultural means put at 
their disposal by l'Unione, it is possible to give them an idea and a certain practice 
of scientific thought, including the establishment of facts, the notion of experience 
and of proof, the search for causes and laws, and the links between thought and 
action. In any case, my conversations with the leaders of the Unione, on a local as 
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well as on a national scale, allow me to think that the drawing up of a method to 
think, conforming to the requirements of practical logic, constitutes one of the 
essential goals of the action that's carried out in favor of these populations. 

I am leaving Savina next Sunday and I will go to Rome at the end of my mission 
to discuss the results of my work in the South with the people of the Unione. 


Yours sincerely, 


P. Lengrand 
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Five Letters from David “Chim” Seymour to Carlo Levi, 1950—1952 


Cinq lettres de David « Chim » Seymour à Carlo Levi, 1950-1952 


MAGNUM Photos, Inc. NEW YORK 55 W. 45th St, New York 19 


14 


PARIS 125 Faubourg St. Honoré, Paris Se 
Elysee 5128 
Carlo Levi, 
цо Piazza del Gesu, 
ROM À, 
7 Paris, 2nd October 1950 
Dear Carlo, 


that your plans for filming "Christo" are abundentd for 
the tine being. It is really sad news. I hope it is not 
final. 


Please best regards to Linouch and give her the 
„ . 
Se 


Best regards, 
Yours sincerely, 
Y = р 
prc 
rio 
\ David Seymour 
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Carlo Levi 

49 Piazza del Gesu. 

ROMA, 

Italie. Paris, le 2 octobre 1950 


Cher Carlo, 


Mieux vaut tard que jamais, voici les tirages que je vous avais promis, qui j’es- 
pére vont vous plaire. 


Pour l'instant, je n’ai pas de nouvelles de New York concernant la publication 
de l'histoire de notre « Gufo ». Je sais seulement que Mme Snow ne pouvait pas la 
publier parce qu'ils sont envahis de matériel italien de Raadkais [sic]. HOLIDAY est 
intéressé, mais je n'ai pas leur décision finale. Vous savez que Mondadori l'utilisera 
dans EPOCA, et qu'elle paraitra aussi dans ILLUSTRATED à Londres. 


Mes projets personnels sont trés vagues et vont de la Turquie au Maroc. J'espére 
que ce sera de nouveau l'Italie et que finalement nous ferons quelque chose 
ensemble. Nous avions concocté tellement de projets ensemble, dont l'un était la 
Sardaigne. Pourriez-vous me faire savoir si on peut envisager quelque chose dans 
un avenir relativement proche. 


À Paris, j'ai rencontré Amidei et Luciano Emer et ils m'ont dit que votre projet 
de film sur « Cristo » était abandonné pour l'instant. C'est une bien triste nouvelle. 
J'espère que cette décision n'est pas définitive. 


Transmettez, je vous prie, mes meilleures salutations à Linouch et donnez-lui la 
photo que j'ai envoyée. Et s'il vous plait n'hésitez pas à m'écrire à Paris. 


Meilleures salutations, 
Amicalement, 

[Signature : David Seymour Chim] 
David Seymour 
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weber 1, 1951 | 2043 


Dear Carlo, 

Just came back from Israel where I spent two weeks 
and where I deeply regreted not having you with me. I went 
to Alma to visit the San Nicandro converted peasants, and, 
believe me, it was а great experience. The story is amazing, 
more amazing than I expected, They live now on the Syrian ber- 
der in a new settlement, together with Tripolitan Jews, extremely 
Arab-looking, and are still in a high emotional state of spiri- 
tual fulfilment and excitement, X * aliove чый 49 wit 
be a great story for you. 1f your trip to Israel is not post- 
poned again and you will be going there, please get in foush 
with Mr, Phineas Lapide, 3 Mendelsohn Ste, Tel Aviv, who works 
4n the Foreign Office (Telephone: 60511). Phineas is the Israeli 
Brigade officer who came to San Nicandro with the British troops 
and who discovered the Christian Jews. Не was very helpful in 
their immigration to Israel and is а sort of protector of the 
community, Не wréte a book about it and is a great admirer of 
your work. When he heard that you may be caning, his happiness 
and excitement were unlimited, and he will take you himself to 
Alma, where they live and also give you the necessary background 
material, including official documents he has stolen fron the 
Prefect of Foggia. He told me that he will eventyally write 
directly to you and urge you to cane. My pix are fine and we could 
complete the story going later on to San Nicandro, Please let me 
know what you intend to do because I would withhold distribution 
of ny story uu I bear fron you, Best to you - Hee lan 
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Le 1% novembre 1951 
Cher Carlo, 


Je reviens tout juste d’Israél ой j'ai passé deux semaines et ой j'ai profondément 
regretté que vous ne soyez pas avec moi. J'ai été à Alma pour rendre visite aux pay- 
sans convertis de San Nicandro, et, croyez-moi, cela a été une expérience extraordi- 
naire. Leur histoire est incroyable, encore plus que je ne le pensais. Ils vivent main- 
tenant à la frontiére syrienne dans une nouvelle colonie, avec des Juifs tripolitains 
au physique trés arabe, et ils sont encore remplis d'intensité spirituelle et d'enthou- 
siasme. Je crois vraiment que ce serait une histoire parfaite pour vous. Si votre 
voyage en Israél n'est pas retardé à nouveau et que vous y allez, s'il vous plait met- 
tez-vous en contact avec M. Phinéas Lapide, 3 rue Mendelsohn, à Tel Aviv, qui tra- 
vaille au ministère des Affaires étrangères (téléphone : 68511). Phinéas est l'officier 
de brigade israélienne qui est allé à San Nicandro avec les troupes britanniques et 
qui a découvert les juifs chrétiens. Il a beaucoup facilité leur immigration en Israél 
et il est une sorte de protecteur pour la communauté. Il a écrit un livre à ce propos 
et il est un grand admirateur de votre travail. Quand il a entendu dire que vous vien- 
driez peut-étre, sa joie et son enthousiasme étaient sans bornes, et il vous accom- 
pagnera lui-méme à Alma ou ils vivent et il vous donnera les documents de base 
nécessaires, y compris les documents officiels qu'il a subtilisés à la Préfecture de 
Foggia. Il m'a dit qu'il allait finalement vous écrire directement et insister pour que 
vous veniez. Mes photos sont bonnes, et nous pourrions compléter l'histoire en 
allant plus tard à San Nicandro. Faites-moi savoir, je vous prie, ce que vous comp- 
tiez faire car je voulais suspendre la distribution de mon reportage jusqu'à ce que je 
recoive de vos nouvelles. Bien à vous. 


[Signature : Dave Seymour] 
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26th December, 1951. 2044 


Carlo Levi, 
Piazza del Gesu, 49, 
Rane, 


Dear Carlo, 


an answer, Henri Cartier-Bresson wrote to me 
зо I hope that this letter will reach you in Rane, 


The Israel San Nicandro story is very nice photographically. I om 
sorry that we could not be together there; it would be a magnificent text piece 
for you. Are your plans of a trip to Israel still alive? 


The Italian Goverment finally authorised the distribution of my 
story about the anaphalbetiano in Calabria and I аш getting ready to 
distribute it in the magazines, Аз you remember, you 
distribute your New York Times article with the story so I will proceed 
in this directions | 

Obviously, I cannot send the article to the States because it was 
published there already, so if it is agreeable to you I willsuggest to 
any of the great magazines who will show their interest to comission 
you to write a new text on this subject. 


Are you coming to Paris in the near future? Please let me know 
and let me hear from you. 


Happy New Year and best wishes, 
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Le 26 décembre 1951 
Carlo Levi 
Piazza del Gesu, 49 
Rome. 


Cher Carlo, 


Je vous ai écrit à mon retour d'Israél et je n'ai pas encore теси de réponse. Henri 
Cartier-Bresson m'a écrit qu'il allait vous voir, j'espére donc que cette lettre vous 
parviendra à Rome. 


Le reportage sur Israél et San Nicandro offre un bon rendu photographique. Je 
regrette que nous n'ayons pas pu étre là-bas ensemble : ce serait une magnifique 
histoire pour vous. Est-ce que votre projet de voyage en Israél tient toujours ? 


Le gouvernement italien a finalement autorisé la distribution de mon reportage 
sur l'analphabétisme en Calabre et je me prépare à le distribuer aux magazines. 
Comme vous vous en souvenez, vous m'avez autorisé à distribuer votre article du 
New York Times avec le reportage, donc je vais aller dans ce sens. 


Évidemment, je ne peux pas envoyer votre article aux États-Unis étant donné 
qu'il a déjà été publié là-bas, donc si vous en étes d'accord, je vais suggérer à tous 
les grands magazines qui manifesteront de l'intérét de vous engager pour écrire un 
article sur le sujet. 


Est-ce que vous venez bientót à Paris ? Tenez-moi au courant je vous prie et 
donnez-moi de vos nouvelles. 


Bonne année et meilleurs vœux, 
Votre, 


[Signature : CHIM] 
Dave Seymour 
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2045 


Memo from MAGNUM - Paris 
Jau. 23, 1852 
Dear Carlo: 


Received your greetings through Cartier 3resson 
and am glad to hear you ars in good spirits. 

As he told me you are still plaining to go to 
Israel. I would like to let you know that I 
will be there early ln february and would 

be very happy if you could come there during 

my stay. 


I plan to stay in Israel until the second half 
of March so it is now up to you to meke it 
possible to spend some time together. 


Please let me know in Paris what yourx plans 
are. 


Best greetings, 


Yours, 
M 


` 


nim 
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Le 23 janvier 1852 [sic] 
Cher Carlo, 


Cartier-Bresson m’a transmis vos salutations et je suis content de savoir que 
vous avez le moral. Comme il m’a dit que vous avez toujours le projet d’aller en 
Israél, je voulais vous faire savoir que j’y serai au début février et que je serais trés 
heureux si vous pouviez m’y rejoindre pendant mon séjour. 

Je compte rester en Israél jusqu’a la seconde quinzaine de mars, donc c’est 
maintenant a vous de faire en sorte que nous puissions passer un peu de temps 
ensemble. 

Ecrivez-moi a Paris je vous prie pour me communiquer vos plans. 


Meilleures salutations, 
Votre, 
Chim 
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June 2nd, 1952 
PARIS 


Dear Carlo, 


My stay in Israel was long and very troubled. I had an enormous amount of 
work to do, and the papers made me run around. I have tried to contact your pub- 
lisher — and after we talked on the phone we missed our two appointments. The last 
one was very annoying — because he came to the journalists’ club where I was wait- 
ing for him and he was told that I was out. 


On the other hand, I saw Mr. LAPIDE — who told me that he had not received an 
answer to the two letters he sent you - that he would very much like to host your 
stay in Israél — and give you all the documentation on San Nicandro, etc. His 
address is still PINCHAS LAPIDE - FOREIGN OFFICE — KIRYA – TEL AVIV - ISRAEL. 
If you are interested, write him ... 


Your article on illiteracy is slowly being published in Europe. I will send you 
the clippings — at present we have more than 30,000 francs on your account. Tell 
me — what to do with it — this sum is at your disposal ... 


I plan to be in Rome in two months - I hope that you will be there. If there is a 
way to do something together — it would make me happy - maybe Garzanti — he 
will be in Paris tomorrow and I will talk to him ... 


John Steinbeck will soon be in Rome - I told him to see you - he will be in con- 
tact with Pilade Levi — from Paramount. 


Write to me- please ... It will make me very happy. 
Best wishes, 


Yours, 
CHIM 
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Carlo Levi, “Southern Italy Fights the Battle against Illiteracy,” 
UNESCO Courier 5, no. 3 (1952) 

Carlo Levi : L’Italie du Sud méne une dure bataille contre 
l'analphabétisme. Іп : Le Courrier de l'UNESCO 5, n? 3 (1952) 


— 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. his 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-008 
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MARS 1952 Page 3 — LE COURRIER DE L'UNESCO 


L'Italie du 


par CARLO LEVI 
auteur de l'ouvrage 
“Le Christ s'est arrété à Eboli” 
(Photos de David Seymour) 


libérée se développait que les 
feuilles. Vhiver terminé, aux 

rayons du soleil. Tous les hommes sui- 
vent leur propre recherchent la solution 
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plus jeune Age. Les garçons veillent sur les trot- 
peaux de chèvres quí palesent mar les pentes 
fon: 


tout-petits, fabriquent des pantera et 
vont chercher leau à quelque puits éloigné. 
L'école est généralement trop lointaine, les pay- 
sana trop pauvres pour acheter livres et cahiers 
et enfants, souvent malades manquent la 


| 


Bourgs et villages sont aussi pauvres que les 


cessible ; les écoles, comme tes routes, les canali- 
sations, l'électricité et le chauffage, font souvent 


L'analphabétisme : 
un cercle vicieux. 


une philosophie 
leurs légendes à la postérité sans avoir recours à 
l'écriture, enrichissant les contes, les danses et les 
chansons, et dans lesquels notre art, d'ailleurs, ne 
cesse de pulser. 

Vivant seul sur sa terre, le paysan se conten! 
de cette tradition artistique et philosophique, de 
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Giovanna Hendel, UNESCO Archives 

UNESCO’s Archival Collections: A Rich Source 
for Telling the Gripping Story of the Fight 
against Illiteracy in Southern Italy 


It all began with the exploration of UNESCO’s audio-visual collections after their 
recent transfer to the UNESCO Archives. Most of these collections had barely been 
indexed in the course of their seventy-year history. We therefore embarked on a lit- 
eral exploration of the collections with a certain degree of urgency, due to the need 
to select the materials to be digitized as part of a two-year project scheduled to start 
soon. Going through the depots felt a little like wandering in Borges’s Library of 
Babel. In the photo depots, the only way to get a grip on how the collection was 
organized was quite simply to open the many drawers of the many old filing cabi- 
nets and have a look at what was inside. It was by opening one of these drawers 
that we made an astonishing find: a forgotten album of 38 contact sheets and 
accompanying texts by one of the twentieth century’s greatest photographers, 
David “Chim” Seymour — a report made in 1950 on the fight against illiteracy in 
Italy’s southern region of Calabria. Some of the photos in the album of contact 
sheets had been selected to illustrate an article in the March 1952 issue of the 
UNESCO Courier, with text by another ‘celebrity,’ the writer Carlo Levi, who had 
gained worldwide fame with his novel Christ Stopped at Eboli (1945). 

Having shared the discovery with two specialists in the field of history of pho- 
tography, Karin Priem and Carole Naggar, we immediately came to the conclusion 
that we needed to share it also with the wider public. A first step was to digitize the 
album as part of UNESCO Archives’ digitization project and then make it available 
on the project’s platform. However, we also agreed right from the start that the 
album and the Chim-Levi reportage additionally deserved to be the subject of a 
book-length publication featuring contextualizing essays. This is how this book 
came about. 

In his essay, Juri Meda argues that a particular public image of rural schools — 
always the poorest and most disadvantaged schools — was frequently disseminated 
and used by the ruling classes and/or political parties to document the state of mod- 


| would like to thank Carole Naggar and Karin Priem for the great adventure undertaken together of 
publishing this book; it has been a great privilege and pleasure to work with them. | am also very 
grateful to my colleagues at UNESCO Archives & Library — in particular to Adama Pam, Eng Seng- 
savang, Согуп Lang, and Adam Cowling — and at UNESCO Publications — especially to Cristina Pu- 
erta, lan Denison, Eric Frogé and Aurélie Torre. Finally, my warmest thanks go to David Atchoarena, 
Jens Boel, Anthony Krause, and Anne Muller for their advice and feedback. The ideas and opinions 
expressed in this chapter are those of the author and do not necessarily represent the view of 
UNESCO. 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, published by De Gruyter. his work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
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ernity and/or backwardness of the national school system, depending on their prop- 
aganda needs. Taking as his starting point the photo essays by a number of Italian 
photojournalists (including Tino Petrelli, Federico Patellani, and Ando Gilardi) in 
the late 1940s and early 1950s, Juri Meda analyzes how the public image of these 
particular schools was manipulated through the circulation of such photographs in 
daily newspapers and magazines of different political orientations (such as Epoca, 
Il Lavoro, etc.). 

Carole Naggar focuses her text on the collaboration between Carlo Levi and 
David “Chim” Seymour, providing an analysis of their relationship and telling the 
story of how they found a common ground in the exploration of Southern Italy. The 
two met in 1948 when Chim was covering the Italian elections, and Chim, the son of 
a Jewish-Polish publisher and an avid reader, was influenced and impressed by 
Carlo Levi's book Christ Stopped at Eboli and his New York Times articles on the 
“question of the South,” as it was then called. So when the recently founded 
UNESCO decided to send the Magnum photographer on a mission to cover illiteracy 
in Southern Italy in 1950, it was a logical choice for him to follow in Levi's tracks 
and to ask him if Magnum Photos could use one of his articles on illiteracy for dis- 
tribution together with his photographs.! 

Finally, Karin Priem, drawing on studies in the philosophy of technology, spe- 
cifically sheds light on the hidden or even erased technological and material aspects 
of interpretation and meaning-making. Her essay looks at Seymour’s album as a vi- 
sual object and at the material traces it provides. Applying this perspective to photo- 
graphic albums makes it possible to analyze photographs as entangled networks of 
meaning-making that presented, translated, and wove together the world in specific 
ways. Priem suggests that the album functioned as an editing tool for media cam- 
paigns and as a means of communication between the photographer, his editors, 
and public audiences. Seymour visually captured people’s lives and environments, 
stressed their historical importance by compiling the album, and thus created 
appealing narratives on the fight against illiteracy in Southern Italy. 

In this essay, I would like to set the Chim-Levi reportage in the context of 
UNESCO’s activities in the fight against illiteracy in postwar Southern Italy.? These 
activities were mostly carried out in cooperation with the main Italian organization 
operating in the field at the time: the Unione Nazionale per la Lotta contro l'Analfa- 


1 Letter from David Seymour to Carlo Levi, 26 December 1951, p. 160 in this volume. 

2 For UNESCO's activities in what was called, at the time, “fundamental education,” see Jens Boel, 
*UNESCO's Fundamental Education Program, 1946-1958: Vision, Actions and Impact,” in A History 
of UNESCO: Global Actions and Impact, ed. Poul Duedahl (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016), 
153-67; Maren Elfert, “The Utopia of Lifelong Learning: An Intellectual History of UNESCO's Hu- 
manistic Approach to Education, 1945-2015" (PhD diss., University of British Columbia, 2016); Jo- 
seph Watras, “UNESCO’s Programme of Fundamental Education, 1946-1959,” History of Education 
39, no. 2 (2010): 219-37. 
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betismo (UNLA, National League for the Struggle against Illiteracy). I will take a 
look at the rich dossier in the UNESCO archives on the relationship between 
UNESCO and UNLA. By taking this dossier as an example, I hope to show how inter- 
esting the study of the primary sources in UNESCO’s archival collections can be, 
and thus to encourage further research. 

UNLA was one of the most important private institutions founded in postwar 
Italy to join in the Italian government's efforts to tackle the serious problem of illit- 
eracy in the South. Starting in 1948, UNLA helped establish numerous schools that 
offered basic literacy classes for both children and adults. However, UNLA’s most 
original initiative was the creation of the so-called “People’s Cultural Centers”: 
under the guidance of a UNLA teacher, adults who had already benefited from the 
basic literacy classes could pursue their educational efforts by being encouraged to 
ask questions (quesiti) pertaining to their practical lives but also to more theoretical 
issues. The UNLA teacher would try to answer them with the support of the literate 
and professional members of the community (the doctor, the pharmacist, the veter- 
inarian, the parish priest, etc.). 

The first exchanges between UNESCO and UNLA date back to 1949. One of the 
people who feature early on in these exchanges is Paul Lengrand. He was, at the 
time, an Expert in the UNESCO Education Department, working in the Division of 
Fundamental and Adult Education. On April 5—9, 1951, UNLA held a conference on 
adult education in Rome, wrapping up a study and training course for the young 
head teachers of the various People’s Cultural Centers. When UNLA invited UNESCO 
to send a representative to this conference, UNESCO sent Lengrand. 

As it emerged from his report, Lengrand came back from the conference partic- 
ularly impressed by the presentations of the teachers of the People’s Cultural Cen- 
ters and the subsequent discussions. He wrote: 


Most of them are young men (25 to 35 years old) whose skill seems to go hand in hand with 
zeal and enthusiasm. They are aware of the importance of the task they have undertaken and 
appear to be on the right track in terms of the goals of their action and the means they use. In 
private conversations I had with some of them, I was struck by the human quality and the sin- 
gularly moving enthusiasm of these young educators.? 


He believed that the good work UNLA was doing should receive UNESCO’s support 
and advised the UNLA Committee to address two main requests to UNESCO: first, to 


3 “Pour la plupart, il s’agit de jeunes hommes (de 25 a 35 ans) dont la compétence semble aller de 
pair avec le zéle et l'enthousiasme. Ils ont conscience de l'importance de la táche qu'ils ont entre- 
prise et paraissent étre sur une bonne voie du point de vue des buts de leur action et des moyens 
qu’ils utilisent. Au cours de conversations particuliéres que j’ai eues avec certains d’entre eux, j’ai 
été frappé par la qualité humaine et par l'ardeur singuliérement émouvante de ces jeunes éduca- 
teurs." Paul Lengrand, Rapport de mission de Rome à Milan (4-13 avril 1951), UNESCO Archives 
Correspondence File 375 (45) A 63. Unless otherwise noted, all translations are the author's. 
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apply to get the status of “Associated Project”; and second, to ask UNESCO to send 
an “Expert” or “Field Consultant” on mission to Southern Italy to study the People’s 
Cultural Centers and to advise on the most suitable “discussion techniques” to be 
applied in the centers. 

The inclusion of UNLA among UNESCO’s Associated Projects in Fundamental 
Education took place without too much difficulty. However, in order to get the 
Expert mission to materialize, innumerable obstacles had to be overcome. 

There was an initial attempt to secure, for a six-month mission, the services of 
Ross D. Waller, professor at the University of Manchester, who had been recom- 
mended by Lengrand as the specialist in the field most qualified for this mission. 
This initial attempt was documented by almost thirty exchanges from May 1951 to 
January 1952, taking the form of letters, telegrams, notes, and minutes, among 
UNESCO, UNLA, Waller, the University of Manchester, the Italian Ministry of For- 
eign Affairs, the Italian National Commission, the Italian Embassy in Paris, and the 
National Commission of the UK. (As Lengrand apologetically wrote in one of his 
exchanges with UNLA, asking UNLA to submit yet another official letter of request: 
“I am sorry to cause you this concern, but you know how important form is in this 
kind of business!"^) But all these efforts were to no avail: in spite of reiterated 
demands, the General Council of the University of Manchester refused to release 
Waller from his university duties for this mission. 

Fortunately, the originally planned six-month mission by Waller was at least 
replaced by a one-month mission, from February 9 to March 9, by Lengrand himself, 
which is the mission referred to in the Courier article reproduced in this book.” Of 
these thirty days, Lengrand spent a total of ten days at the UNLA headquarters in 
Rome, first to prepare his visits to the People’s Cultural Centers and then to review 
and evaluate his experiences. He then spent ten days visiting various centers in 
Calabria and Lucania, with the remaining ten days focusing on a single center, that 
of the village of Savoia (or “Savinia”) di Lucania. He took part in the activities of the 
village’s center and, based on this first-hand experience, identified two aims that 
UNESCO’s expertise should help the directors of the UNLA centers to achieve: 


4 “Excusez-moi de vous créer ce souci, mais vous savez combien la forme importe dans ce genre 
d'affaires!” Paul Lengrand to A. Т. Sandesky Scelba, 11 January 1952, UNESCO Archives Correspond- 
ence File 375 (45) A 63. 

5 See pp. 170-177 in this volume. 
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1)... to ensure greater cohesion and unity in defining the programs of each center; 

2) ... to help members of the centers organize their experiences and lessons learned at the cen- 
ter in a rational and systematic way of thinking that develops judgment, reflection, and expres- 
sion skills. 


Lengrand was extremely appreciative of the work carried out by UNLA teachers 
and, although he did not state this explicitly, he appeared to approve of UNLA's 
standpoint, which was very much in line with UNESCO's: 


The leaders of the League believe that it is not possible to neglect this philosophical aspect of 
the work they have undertaken. Indeed, they do not consider that philosophy should intervene 
at the end of a course of study as a crowning knowledge, but they think that the problems of 
intellectual method, of unity of knowledge, of link between thought and action are at the very 
beginning of all intellectual activity." 


These quotations are from Lengrand's official report, which he submitted at the end 
of his mission. But during his stay at Savoia di Lucania, Lengrand also wrote, in a 
much less official style, a letter addressed to his colleague John B. Bowers, Head of 
the Fundamental and Adult Education Division. We have chosen to reproduce this 
letter in full for two reasons.? First of all, it paints a very vivid picture of the situa- 
tion, to a certain extent echoing Chim's reportage. Secondly, it allows the reader to 
appreciate how it is possible, by drawing on archival primary sources (and in partic- 
ular on UNESCO's rich archival collections), to reconstruct a multidimensional, 
multifaceted history based on the different versions and forms in which the same 
story is told. 

Following Lengrand's mission, the UNESCO-UNLA exchanges intensified. 
Some of these exchanges dealt with the very tangible ways in which UNESCO sup- 
ported UNLA: UNESCO helped UNLA acquire the equipment needed to carry out its 
activities, ranging from writing materials for the literacy classes and technical mate- 
rials for workshops to books bought via the Gift Coupon program? to radio sets. In 


6 “1) [...] assurer une meilleure cohésion et une plus grande unité dans l'établissement des pro- 
grammes de chaque centre; 2) [...] aider les membres des centres à organiser les données de leur 
expérience et les enseignements recus au centre, dans un mode de pensée rationnel et systématique 
développant les capacités de jugement, de réflexion et d'expression." Paul Lengrand, Rapport de 
mission de Rome à Milan (9 février-9 mars 1952), UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) A 
6. 

7 “Les dirigeants de l'Union pensent qu'il n'est pas possible de négliger cet aspect philosophique 
du travail qu'ils ont entrepris. En effet ils ne considérent pas que la philosophie doive intervenir à la 
fin d'un cycle d'études comme couronnement du savoir, mais ils pensent que les problémes de 
méthode intellectuelle, d'unité des connaissances, de liaison entre la pensée et l'action se placent 
au début méme de toute activité intellectuelle." Ibid. 

8 Letter from Paul Lengrand to John B. Bowers, 28 February 1952, p. 158 in this volume. 

9 Through its Gift Coupon program, UNESCO enabled organizations from different countries to buy 
books and equipment for educational activities throughout the world. Donor organizations bought 
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return, UNESCO asked UNLA to send them information and communication materi- 
als on UNLA’s activities. It was in response to a request of this kind by UNESCO that 
a UNLA representative, Anna Lorenzetto, one of the founders of UNLA, mentioned 
Chim’s photographs in the Courier article: 


We have also sent you the information material we have, as well as the photographs in our 
possession. Unfortunately, this material is not very abundant, because the League is poor and 
devotes most of its resources to its real work rather than to propaganda. But some very beauti- 
ful photos of our schools were published in the March issue of the UNESCO Courier and it will 
be easy for you to obtain them.!° 


UNLA also followed up on Lengrand’s mission by requesting that UNESCO send, on 
a further mission to the centers, two more experts: one to work on “discussion tech- 
niques,” the other to help improve the organization of the various activities in the 
centers, in accordance with the two needs identified in Lengrand’s report cited 
above. When studying the letters in the UNESCO-UNLA Correspondence file, the 
question of whether or not UNLA’s request would succeed truly reads like a sus- 
pense story, full of unexpected twists and turns. 

As in the case of Lengrand’s mission, this hoped-for second mission also was 
the subject of numerous exchanges among numerous parties, some of them pre- 
served in the UNESCO Archives Correspondence File, while others, such as tele- 
phone conversations, personal letters, and even letters that “were never received,” 
are only referred to, as in a letter by André Lestage, Division of Fundamental and 
Adult Education, dated October 22, 1954. 

According to Lestage, the fact that he had never received a letter the Italian 
Commission claimed to have sent him earlier in the year was the reason why 
UNLA’s request for the two experts’ mission dragged on for so long that it was no 
longer possible to satisfy it, all funding for 1954 having run out.” 


coupons and gave them to receiving organizations who could redeem them for books or equipment 
which were then reimbursed by UNESCO in local currency to the approved supplier. 

10 “Nous vous avons également envoyé le matériel d’information dont nous disposons, ainsi que 
les photographies en notre possession. Malheureusement ce matériel n’est pas trés abondant car 
PUnione est pauvre et consacre la majeure partie de ses ressources а son travail réel plutót qu'á la 
propagande. Mais Le Courrier de l'UNESCO du mois de mars a publié de trés belles photos de nos 
écoles qu'il vous sera facile de vous procurer." Anna Lorenzetto to Pippa Harris, 14 April 1952, 
UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) A 63. Anna Lorenzetto (1914—2001) is a great figure 
of postwar Italy. Graduating in both philosophy and literature during the war, she was one of the 
founders of UNLA in 1947 and among the initiators of the People's Cultural Centers. She became 
President of UNLA in 1964, maintaining this position until 1981, except for a two-year interval, in 
1971-72, when she served as Head of the Fundamental and Adult Education Division of UNESCO. 
11 André Lestage to Lorna McPhee, 22 October 1954, UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 
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However, on November 30, 1954, Conrad Opper, Head of the Division of Funda- 
mental and Adult Education, wrote to H. L. Elvin, Director of the Department of Edu- 
cation, to tell him that there was a possibility that some funds originally earmarked 
for an Expert mission to Ecuador would now become available and could perhaps 
be allocated to the Italian mission.” 

But from a note dated December 9, 1954, sent by Richard Attygalle, Program 
Specialist in the Division of Fundamental and Adult Education, to Conrad Opper, it 
emerges that the Ecuador mission was back on the agenda. Two different replies 
had already been drafted for Director General Luther Evans, in response to a letter 
sent on October 15 by M. Toscano, General Secretary of the Italian Commission, reit- 
erating UNLA’s request: a negative reply, when it was thought that the funds for 
1954 had run out, and a positive reply, when the Expert mission to Ecuador seemed 
to have fallen through. Now that the Expert mission to Ecuador was back on the 
agenda, Richard Attygalle asked: What shall we do? Draft a third reply? Go back to 
the first negative reply?” Opper replied laconically in a hand-written note: “Let us 
wait for Elvin’s return. He’ll be back next week. A few days more or less don’t make 
much difference since they've already waited so long!”** 

In the end, a third, negative reply was indeed drafted on December 20, 1954. 
But on the very same day - so it emerges from a letter by Lestage dated December 
23, 1954 — Israel communicated to UNESCO that they would renounce the funds that 
had been allocated to them in response to one of their previous requests.“ A con- 
tract between UNESCO and the Italian government for a six-month UNESCO Expert 
mission to Italy was drafted in a great hurry and taken to the Italian Embassy to 
obtain the signature by the Italian government no later than December 31, 1954 — 
the date after which the 1954 funds would no longer be available for use. In the nick 
of time, on December 31, 1954, the letter from the Italian Embassy arrived, confirm- 
ing the signature in Rome!" 

The six-month Expert mission thus being finally validated, it remained to find a 
suitable expert. UNESCO and in particular Lengrand once more tried to secure the 
services of Waller. However, once again Waller had to decline because of his univer- 


12 Conrad Opper to H. L. Elvin, 30 November 1954, UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 

13 Richard Attygalle to Conrad Opper, 9 December 1954, UNESCO Archives Correspondence File 375 
(45) A 63. 

14 Conrad Opper to Richard Attygalle, 9 December 1954, UNESCO Archives Correspondence File 375 
(45) A 63. 

15 See draft reply to Mario Toscano from Luther Evans, 20 December 1954, UNESCO Archives Cor- 
respondence File 375 (45) A 63. 

16 André Lestage to M. Mahou, 23 December 1954, UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) A 
63. 

17 Italian Permanent Delegation to Lorna McPhee, 31 December 1954, UNESCO Archives Corre- 
spondence File 375 (45) A 63. 
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sity duties, proposing instead to accept a two-month mission in case UNESCO failed 
to find a suitable expert for the envisaged six-month mission. This suitable expert 
was eventually found, however, in the person of Joseph Rosenthal Rovan, then at 
the very beginning of an illustrious career as a well-known historian and politician. 

By the time UNESCO proposed Rovan’s mission to UNLA, it was already April 
1955, so the mission was proposed to run from June 1 through December 31, 1955. 
However, as Anna Lorenzetto pointed out on behalf of UNLA: 


From the ist of June to the 31st of August our People’s Cultural Centers are much less active, 
since at this time of the year most of the students are very busy working in the fields and 
hence physically very tired. 


So, in the end, the originally planned six-month mission was shortened once again, 
this time to a four-month mission, which took place from August 22 to December 22, 
1955. At the end of his mission, Rovan submitted a very substantial report, resulting 
in a dossier of some two hundred pages. Going through it, we can measure the prog- 
ress that had been made during the five years since Chim's reportage, in particular 
because we can draw specific comparisons with some of the people and villages of 
Chim's reportage that reappear in Rovan's mission report. For example, in Rovan's 
mission report, we meet Giuseppe Zanfini, the director of Roggiano Gravina's Peo- 
ple's Cultural Center: *Once more, I could admire Mr. Zanfini's skills as organizer 
and educator," wrote Rovan.? However, while a good deal of Chim's reportage on 
Roggiano Gravina features photos of adults taking their first reading and writing les- 
sons, by the time of Rovan's mission report, the Roggiano Gravina center offered a 
course for future librarians targeting the very same people who just a few years ear- 
lier had learned to read and write. 

And progress would continue to be made, but I shall leave the successive devel- 
opments of this story to be discovered by future researchers who are invited to 
explore UNESCO’s rich archival collections — which will be accessible online to 
everybody in the world, if our digitization program continues to be supported over 
the next few years. 


18 “Du 1 juin au 31 août nos Centres de Culture Populaire développent une activité beaucoup plus 
réduite étant donné que le gros des éléves est à cette période de l'année engagée [sic] à fond dans 
les travaux des champs, et partant [sic] physiquement fort fatiguée [sic]." Anna Lorenzetto to André 
Lestage, 28 April 1955, UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) A 63. 

19 "Une fois de plus, j'ai pu admirer les talents d'organisateur et d'éducateur du Professeur Zanfi- 
ni." Joseph Rosenthal Rovan, Rapport de mission en Italie (22 aoút-22 décembre 1955), UNESCO 
Archives Correspondence File 375 (45) A 63 (part II). 
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Les collections d'archives de "UNESCO : une 
source précieuse pour raconter l'histoire pas- 
sionnante de la lutte contre l'analphabétisme 
dans le sud de l'Italie 


Tout a commencé par l'exploration des collections audiovisuelles de l'UNESCO 
aprés leur transfert récent auprés des Archives de l'UNESCO. La plupart de ces col- 
lections avaient à peine été indexées au cours de leurs soixante-dix ans d'histoire. 
Avec une certaine urgence liée à la nécessité de procéder à la sélection du matériel 
à numériser dans le cadre d'un project de deux ans qui devait bientót démarrer, 
nous nous sommes donc lancés littéralement dans une exploration des collections. 
En traversant les dépóts, on avait un peu le sentiment d'errer dans la bibliothéque 
de Babel de Borgés. Dans les dépóts de photos, le seul moyen d'essayer de compren- 
dre l'organisation de la collection était tout simplement d'ouvrir les multiples tiroirs 
des nombreuses vieilles armoires de classement et de voir ce qu'il y avait à l'inté- 
rieur. C'est en ouvrant l'un de ces tiroirs que nous avons fait une découverte 
étonnante : un album oublié de 38 planches-contacts et de commentaires par un 
des plus grands photographes du XXe siécle, David « Chim » Seymour - un report- 
age réalisé en 1950 sur la lutte contre l'analphabétisme dans la région de Calabre, 
au sud de l'Italie. Certaines photos de l’album de planches-contacts avaient été 
sélectionnées pour illustrer un article publié en mars 1952 dans Le Courrier de 
l'UNESCO et écrit par une autre « célébrité », l'écrivain Carlo Levi, qui avait déjà 
acquis une renommée mondiale à l'époque pour son roman Le Christ s'est arrété à 
Eboli (1945). 

Aprés avoir partagé cette découverte avec deux spécialistes d'histoire de la pho- 
tographie, Karin Priem et Carole Naggar, nous sommes immédiatement venues à la 
conclusion que nous devions également la partager avec le grand public. Une pre- 
miére étape consistait à numériser l'album dans le cadre du projet pilote, de deux 
ans, de numérisation des archives de l'UNESCO, puis à le rendre disponible sur la 
plate-forme du projet. Cependant, nous avons également convenu dés le départ que 


Je voudrais remercier Carole Naggar et Karin Priem pour la grande aventure entreprise ensemble de 
publier ce livre. Ce fut un grand privilége et un plaisir de travailler avec elles. Je remercie également 
mes collégues des archives et de la bibliothéque de l'UNESCO - en particulier, Adama Pam, Eng 
Sengsavang, Согуп Lang et Adam Cowling — ainsi que mes collégues des publications de 'UNESCO 
= spécialement Cristina Puerta, lan Denison, Eric Frogé et Aurélie Torre. Enfin, mes plus vifs remer- 
ciements vont à David Atchoarena, Jens Boel, Anthony Krause et Anne Muller pour leurs conseils et 
leurs retours. Les idées et opinions exprimées dans ce chapitre sont celles de l'auteur et ne reflà- 
tent pas nécessairement celles de l'UNESCO. 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, published by De Gruyter. his work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-010 
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l'album et le reportage de Chim-Levi méritaient, en outre, d'étre publiés dans un 
livre ой figureraient des essais qui les mettraient en contexte. C'est ainsi que ce livre 
est né. 

Dans son essai, Juri Meda fait valoir qu'une image publique particuliére des 
écoles rurales — toujours les écoles les plus pauvres et les plus défavorisées — était 
souvent diffusée et utilisée par les classes dirigeantes et/ou les partis politiques 
pour documenter l'état de modernité et/ou de retard du systéme scolaire national, 
selon leurs besoins de propagande. En prenant pour point de départ les reportages 
d'un certain nombre de photojournalistes italiens (dont Tino Petrelli, Federico 
Patellani et Ando Gilardi) à la fin des années 40 et au début des années 50, Juri 
Meda analyse comment l'image publique de ces écoles spécifiques a été manipulée 
par la circulation de ce type d'images dans des quotidiens et magazines aux orienta- 
tions politiques différentes (comme Epoca, Il Lavoro, etc.). 

Carole Naggar se concentre sur la collaboration entre Carlo Levi et David 
« Chim » Seymour, apportant une analyse de leur relation et racontant la manière 
dont ils ont trouvé un terrain d'entente dans l'exploration de l'Italie du sud. Leur 
rencontre remonte à 1948, alors que Chim couvrait les élections italiennes. Chim, 
fils d'un éditeur juif polonais et lecteur enthousiaste, avait été influencé et impres- 
sionné par le livre de Carlo Levi Le Christ s'est arrété à Eboli et par ses articles du 
New York Times sur la « question du sud », comme on l'appelait alors. Aussi quand 
l'UNESCO, une institution qui venait d'étre fondée, a décidé, en 1950, d'envoyer le 
photographe de Magnum en mission pour couvrir l'analphabétisme en Italie du 
sud, ce fut pour lui un choix logique que de suivre les traces de Levi et de lui 
demander si Magnum Photos pouvait utiliser un de ses articles sur l'analphabétisme 
pour le distribuer avec ses photographies.! 

Enfin, Karin Priem, s'inspirant d'études de philosophie de la technologie, 
éclaire les aspects technologiques et matériels cachés ou méme effacés de l'interpré- 
tation et de l'élaboration du signifié. Son essai examine l'album de Seymour en tant 
qu'objet visuel et les traces matérielles qu'il déploie. Appliquer cette perspective à 
des albums photo rend possible l'analyse des photographies en tant que réseaux 
enchevétrés d'élaboration du signifié qui présentent, traduisent et tissent le monde 
de maniére spécifique. Priem suggére que l'album a fonctionné comme outil rédac- 
tionnel pour les campagnes de média et de moyen de communication entre le pho- 
tographe, ses rédacteurs et le public. Seymour a capté visuellement la vie et l'envi- 
ronnement des gens, il a souligné leur importance historique en compilant l'album, 
et a ainsi créé des récits attrayants sur la lutte contre l'analphabétisme en Italie du 
sud. 

Dans cet essai, je souhaite situer le reportage de Chim-Levi dans le contexte des 
activités de l'UNESCO dans le domaine de la lutte contre l'analphabétisme dans le 


1 Lettre de David Seymour à Carlo Levi, 26 décembre 1951, p. 165. 
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sud de l'Italie aprés la guerre.” Ces activités étaient surtout menées en coopération 
avec la principale organisation italienne opérant sur le terrain à l'époque : l'Unione 
Nazionale per la Lotta contro l'Analfabetismo (UNLA, Union nationale pour la lutte 
contre l'analphabétisme). J'examinerai le riche dossier disponible dans les archives 
de l'UNESCO concernant les relations entre l'UNESCO et l'UNLA. En prenant ce dos- 
sier comme exemple, j'espére montrer à quel point l'étude des sources primaires 
fournies par les fonds d'archives de l'UNESCO peut étre intéressante et encourager 
ainsi des recherches plus approfondies. 

L'UNLA était l'une des plus importantes institutions privées fondées dans l’Ita- 
lie d'aprés-guerre afin de s'associer aux efforts du gouvernement italien pour s'atta- 
quer au grave probléme de l'analphabétisme dans le sud. Depuis 1948, l'UNLA 
contribua à la création de nombreuses écoles ott des cours d'alphabétisation de 
base étaient dispensés aux enfants comme aux adultes. Cependant, l'initiative la 
plus originale de l'UNLA fut la création de ce qu'on appelait des « centres de culture 
populaire » : sous la direction d'un enseignant de l'UNLA, les adultes ayant déjà 
bénéficié des cours d'alphabétisation de base pouvaient poursuivre leurs efforts 
éducatifs en étant encouragés à poser des questions (quesiti) relatives à leur vie quo- 
tidienne, mais aussi des questions plus théoriques. L'enseignant de l'UNLA essayait 
d'y répondre avec le soutien des membres instruits et des professionnels de la com- 
munauté (le médecin, le pharmacien, le vétérinaire, le curé de la paroisse, etc.). 

Les premiers échanges entre l'UNESCO et l'UNLA remontent à 1949. L'une des 
personnes qui figurent trés tót dans ces échanges est Paul Lengrand. À l'époque, il 
était expert auprés du Département de l'éducation de l'UNESCO et travaillait pour 
la Division de l'éducation de base et des adultes. Du 5 au 9 avril 1951, PUNLA organ- 
isa à Rome une conférence internationale sur l'éducation des adultes, en conclusion 
d'un cours d'étude et de formation à l'intention des jeunes enseignants dirigeant les 
divers centres de culture populaire. L'UNLA ayant invité l'UNESCO à envoyer un 
représentant à ce congrés, l'UNESCO envoya Lengrand. Comme il ressort de son rap- 
port, Lengrand revint de la conférence particuliérement impressionné par les pré- 
sentations des enseignants des centres de culture populaire et par les discussions 
qui ont suivi. Il écrit : 


Pour la plupart, il s'agit de jeunes hommes (de 25 à 35 ans) dont la compétence semble aller de 
pair avec le zéle et l'enthousiasme. Ils ont conscience de l'importance de la táche qu'ils ont 


2 Pourles activités de l'UNESCO dans le domaine que l'on appelait à l'époque « éducation de base », 
voir Jens Boel : UNESCO's Fundamental Education Program, 1946-1958 : Vision, Actions and Im- 
pact. In : Poul Duedahl (éd.) : A History of UNESCO : Global Actions and Impact. Basingstoke : 
Palgrave Macmillan 2016, p. 153-167 ; Maren Elfert : The Utopia of Lifelong Learning : An Intellec- 
tual History of UNESCO's Humanistic Approach to Education, 1945-2015. These de doctorat, Van- 
couver : University of British Columbia 2016 ; Joseph Watras : UNESCO's Programme of Fundamen- 
tal Education, 1946-1959. In : History of Education 39, n? 2 (2010), p. 219-237. 
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entreprise et paraissent étre sur une bonne voie du point de vue des buts de leur action et des 
moyens qu’ils utilisent. Au cours de conversations particuliéres que j’ai eues avec certains 
d'entre eux, j'ai été frappé par la qualité humaine et par l'ardeur singuliérement émouvante de 
ces jeunes éducateurs.? 


Il estimait que le bon travail accompli par l'UNLA devrait bénéficier de l'appui de 
l'UNESCO et il recommandait au Comité de l'UNLA d'adresser deux demandes prin- 
cipales à l'UNESCO. Premiérement, demander à obtenir le statut de « projet asso- 
cié ». Deuxiémement, demander à l'UNESCO d'envoyer en mission dans le sud de 
l'Italie un « expert » ou un « consultant de terrain » chargé d'étudier les centres de 
culture populaire, puis de donner des conseils sur les « techniques de discussion » 
les plus appropriées à appliquer dans les centres. 

L'inclusion de l'UNLA parmi les projets associés de l'UNESCO en matiére d'édu- 
cation fondamentale se déroula sans trop de difficultés. Par contre, pour arriver à 
concrétiser la mission d'un expert, il fallut surmonter d'innombrables obstacles. 

Une premiére tentative visait à obtenir, pour une mission de six mois, les ser- 
vices de Ross D. Waller, professeur à l'Université de Manchester, recommandé par 
Lengrand qui le considérait comme le spécialiste le plus qualifié pour cette mission. 
Cette premiére tentative a été documentée par prés de trente échanges, de mai 1951 
à janvier 1952, sous forme de lettres, télégrammes, notes et comptes rendus, entre 
l'UNESCO, l'UNLA, Waller, l'Université de Manchester, le ministére italien des Affai- 
res Etrangéres, la Commission nationale italienne, l'Ambassade d'Italie à Paris, et la 
Commission nationale du Royaume-Uni. (Lengrand s'en excuse dans l'un de ses 
échanges avec l'UNLA oü il demande à l'UNLA de soumettre une nouvelle lettre offi- 
cielle de requéte : « Excusez-moi de vous créer ce souci, mais vous savez combien la 
forme importe dans ce genre d'affaires ! »^). Mais tous ces efforts furent vains : mal- 
gré des demandes réitérées, le Conseil général de l'Université de Manchester refusa 
de libérer Waller de ses fonctions universitaires pour cette mission. 

Heureusement, la mission de Waller initialement prévue pour une durée de six 
mois fut du moins remplacée par une mission d'un mois de Lengrand lui-méme, du 
9 février au 9 mars 1952 : c'est cette mission qui est mentionnée dans l'article du 
Courrier reproduit dans le présent ouvrage. De ces trente jours, Lengrand passa un 
total de dix jours au siége de l'UNLA à Rome, tout d'abord pour préparer ses visites 
dans les centres de culture populaire, puis pour évaluer son expérience et en tirer 
des conclusions. Il passa ensuite dix jours dans divers centres de Calabre et de 
Lucanie, tandis que les dix derniers jours furent consacrés à un seul centre, celui du 
village de Savoia (ou « Savinia ») di Lucania. Il participa aux activités de ce centre 


3 Paul Lengrand : Rapport de mission de Rome à Milan (4-13 avril 1951). UNESCO Archives Corre- 
spondence File 375 (45) A 63. 

^ Paul Lengrand à A. T. Sandesky Scelba, 11 janvier 1952. UNESCO Archives Correspondence File 
375 (45) A 63. 
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culturel et c’est grace a cette expérience concréte qu’il identifia deux objectifs que 
l'expertise de l'UNESCO devrait permettre d’accomplir pour aider les directeurs de 
centres de l'UNLA : 


1) [...] assurer une meilleure cohésion et une plus grande unité dans l'établissement des pro- 
grammes de chaque centre ; 

2) [...] aider les membres des centres à organiser les données de leur expérience et les enseigne- 
ments recus au centre, dans le cadre d'un mode de pensée rationnel et systématique dévelop- 
pant les capacités de jugement, de réflexion et d'expression. 


Lengrand tenait en grande considération le travail des enseignants de l'UNLA et, 
bien qu'il ne l'écrit pas explicitement dans son rapport, il semblait approuver le 
point de vue de l'UNLA, lequel était tout à fait dans l'esprit de l'UNESCO : 


Les dirigeants de l'Union pensent qu'il n'est pas possible de négliger cet aspect philosophique 
du travail qu'ils ont entrepris. En effet, ils ne considèrent pas que la philosophie doive interve- 
nir à la fin d'un cycle d'études comme couronnement du savoir, mais ils pensent que les pro- 
blémes de méthode intellectuelle, d'unité des connaissances, de liaison entre la pensée et l'ac- 
tion se placent au début méme de toute activité intellectuelle. 


Ces citations sont extraites du rapport officiel de Lengrand, présenté à la fin de sa 
mission. Mais pendant son séjour à Savoia di Lucania, Lengrand a également écrit, 
dans un style bien moins officiel, une lettre adressée à son collégue John B. Bowers, 
Chef de la Division de l'éducation de base et des adultes. Nous avons choisi de 
reproduire intégralement cette lettre pour deux raisons.’ Tout d'abord parce qu'elle 
donne une image trés vivante de la situation, se faisant dans une certaine mesure 
l'écho du reportage de Chim. Ensuite, cela permet au lecteur de comprendre com- 
ment, en s'appuyant sur des sources primaires d'archives (et en particulier sur les 
riches collections des archives de l'UNESCO), on peut reconstruire une histoire 
multidimensionnelle aux multiples facettes qui integre les différentes versions et les 
différentes formes sous lesquelles une méme histoire est racontée. 

Suite à la mission de Lengrand, les échanges entre l'UNESCO et l'UNLA s'inten- 
sifiérent. Certains de ces échanges portaient sur les moyens trés concrets de l'aide 
apportée par l'UNESCO à l'UNLA : l'UNESCO aida l'UNLA à acquérir le matériel néc- 
essaire pour mener à bien ses activités, depuis le matériel d'écriture pour les cours 
d'alphabétisation jusqu'au matériel technique pour les ateliers, en passant par les 


5 Paul Lengrand : Rapport d'une mission en Italie (9 février-9 mars 1952). UNESCO Archives Cor- 
respondence File 375 (45) A 6. 

6 Ibid. 

7 Lettre de Paul Lengrand à John B. Bowers, 28 février 1952, p. 158 
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livres achetés via le programme Gift Coupon? et les postes récepteurs de radio. En 
retour, l'UNESCO demandait a l'UNLA de lui envoyer des informations et du maté- 
riel de communication sur ses activités. C'est en réponse a une demande de ce type 
de la part de l'UNESCO qu'une représentante de l'UNLA, Anna Lorenzetto, une des 
fondatrices de l'UNLA, mentionne les photos de Chim dans l'article du Courrier : 


Nous vous avons également envoyé le matériel d'information dont nous disposons, ainsi que 
les photographies en notre possession. Malheureusement ce matériel n'est pas trés abondant 
car l'Unione est pauvre et consacre la majeure partie de ses ressources à son travail réel plutót 
qu'à la propagande. Mais Le Courrier de l'UNESCO du mois de mars a publié de trés belles pho- 
tos de nos écoles qu'il vous sera facile de vous procurer.? 


L'UNLA assura également le suivi de la mission de Lengrand en demandant à 
l'UNESCO d'envoyer, lors d'une mission ultérieure dans les centres, deux autres 
experts : un pour travailler sur les « techniques de discussion » , l'autre pour aider à 
améliorer l'organisation des diverses activités dans les centres, conformément aux 
deux besoins identifiés dans le rapport de Lengrand précité. Lorsqu'on examine les 
lettres dans le dossier d'archives UNESCO-UNLA, la question de savoir si la requéte 
de l'UNLA a réussi ou non apparait comme une histoire à suspense pleine de rebon- 
dissements. 

Comme dans le cas de la mission de Lengrand, ce souhait d'une deuxiéme mis- 
sion fait également l'objet de nombreux échanges entre de nombreuses parties : cer- 
tains sont conservés dans le dossier d'archives, alors que pour d'autres, tels que des 
conversations téléphoniques, des lettres personnelles et méme des lettres qui 
« n'ont jamais été recues », on y fait simplement référence, comme on le voit dans 
la lettre du 22 octobre 1954, écrite par André Lestage (Division de l'éducation de 
base et des adultes). 

Selon Lestage, lorsqu'il écrit fin octobre 1954, le fait qu'il n'ait jamais recu une 
lettre que la Commission italienne assurait lui avoir envoyée plus tót dans l'année a 
été la raison pour laquelle la demande de l'UNLA concernant la mission de deux 


8 Par le biais du programme Gift Coupon, l'UNESCO permettait à des organisations de différents 
pays d'aider à acheter des livres et du matériel pour des activités éducatives dans le monde entier. 
Les organisations donatrices achetaient des coupons qu'elles remettaient ensuite aux organisations 
bénéficiaires pour les échanger contre des livres ou du matériel que l'UNESCO remboursait en mon- 
naie locale au fournisseur agréé. 

9 Anna Lorenzetto à Pippa Harris, 14 avril 1952. UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. Anna Lorenzetto (1914-2001) est une grande figure de l'Italie d'aprés-guerre. Diplómée à la 
fois en philosophie et en littérature pendant la guerre, elle est une des fondatrices de l'UNLA en 
1947 et figure parmi les initiatrices des centres de culture populaire. Elle devient présidente de 
l'UNLA en 1964 et reste à ce poste jusqu'en 1981, excepté pour une période de deux ans, de 1971 
à 1972, oti elle occupe le poste de Cheffe de la Division de l'éducation de base et des adultes à 
l'UNESCO. 
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experts trainait depuis si longtemps a tel point qu’il n’était plus possible de la met- 
tre en place, tous les crédits de 1954 étant épuisés.!° 

Cependant, le 30 novembre 1954, Conrad Opper, Chef de la Division de l'éduca- 
tion de base et des adultes, écrivit à H. L. Elvin, Directeur du Département de l'édu- 
cation, pour l'informer que certains fonds qui, selon le plan initial, auraient dà étre 
affectés à une mission d'expert en Équateur, pourraient maintenant étre disponibles 
et donc être affectés à la mission italienne. 

Mais, d'aprés une note du 9 décembre 1954 envoyée à Conrad Opper par 
Richard Attygalle, Spécialiste de programme, Division de l'éducation de base et des 
adultes, il ressort que la mission en Équateur est à nouveau à l'ordre du jour. Deux 
réponses différentes avaient déjà été rédigées pour le Directeur général Luther 
Evans, en réponse à une lettre envoyée le 15 octobre par M. Toscano, Secrétaire 
général de la Commission italienne, réitérant la demande de l'UNLA : une réponse 
négative, lorsqu'on pensait que les crédits pour 1954 étaient épuisés, puis une 
réponse positive, lorsque la mission d'expert en Équateur semblait étre compromise. 
La mission d'expert en Equateur étant à nouveau à l'ordre du jour, Richard Attygale 
demanda : Que devons-nous faire ? Rédiger une troisiéme réponse ? Revenir à la 
premiére réponse négative ?? Opper répondit laconiquement dans une note manu- 
scrite: « Attendons le retour d'Elvin. Il reviendra la semaine prochaine. Quelques 
jours de plus ne feront pas beaucoup de différence puisqu'ils ont déjà attendu si 
longtemps ! »? 

Finalement, une troisième version négative fut en effet rédigée le 20 décembre 
1954.14 Mais à exactement la même date — comme il ressort d'une lettre de Lestage 
du 23 décembre 1954 – Israël communiqua à l'UNESCO qu'ils renonçaient aux fonds 
qui leur avaient été initialement attribués en réponse à Pune de leurs demandes 
précédentes.” Un contrat entre "UNESCO et le gouvernement italien pour une mis- 
sion d'expert de l'UNESCO en Italie, d'une durée de six mois, fut rédigé à la hate et 
porté à l'Ambassade d'Italie pour obtenir la signature du gouvernement italien au 
plus tard le 31 décembre 1954 — date après laquelle les crédits de 1954 ne pouvaient 


10 André Lestage à Lorna McPhee, 22 octobre 1954. UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 

11 Conrad Opper à H. L. Elvin, 30 novembre 1954. UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 

12 Richard Attygalle à Conrad Opper, 9 décembre 1954. UNESCO Archives Correspondence File 375 
(45) A 63. 

13 Conrad Opper à Richard Attygalle, 9 décembre 1954. UNESCO Archives Correspondence File 375 
(45) A 63. 

14 Voir le projet de réponse de Luther Evans à Mario Toscano, 20 décembre 1954. UNESCO Archives 
Correspondence File 375 (45) A 63. 

15 André Lestage à M. Mahou, 23 décembre 1954. UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 
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plus étre utilisés. Juste à temps, le 31 décembre 1954, arriva la lettre de l'Ambassade 
d'Italie confirmant la signature à Rome !* 

La mission d'expert de six mois ayant été finalement approuvée, il restait à trou- 
ver un expert approprié. L'UNESCO, et Lengrand en particulier, cherchérent une 
fois de plus à s'assurer les services de Waller. Mais, à nouveau, Waller dut décliner 
l'offre en raison de ses obligations universitaires et proposa à la place d'assurer une 
mission de deux mois au cas où l'UNESCO ne parviendrait pas à trouver un expert 
adéquat pour la mission de six mois envisagée. On trouva finalement un expert 
approprié en la personne de Joseph Rosenthal Rovan, alors au début d'une carriére 
illustre d'historien et de politicien reconnu. 

Quand l'UNESCO proposa la mission de Rovan à l'UNLA, c'était déjà le mois 
d'avril 1955, c'est pourquoi il fut proposé que la mission se déroule du 1*' juin au 31 
décembre 1955. Cependant, comme le souligne Anna Lorenzetto au nom de l'UNLA : 


Du 1 juin au 31 août nos Centres de Culture Populaire développent une activité beaucoup plus 
réduite étant donné que le gros des éléves est à cette période de l'année engagé [sic] à fond 
dans les travaux des champs, et donc physiquement fort fatiguée [sic]. 


Donc, en fin de compte, la mission de six mois initialement prévue fut à nouveau 
raccourcie et devint une mission de quatre mois allant du 22 aoút au 22 décembre 
1955. À la fin de sa mission, Rovan présenta un rapport substantiel constituant à lui 
seul un dossier de deux cents pages environ. En le parcourant, on peut mesurer les 
progrés accomplis au cours des cinq années qui se sont écoulées depuis le reportage 
de Chim, notamment parce que nous pouvons établir des comparaisons spécifiques 
avec certaines personnes et certains villages de son reportage qui réapparaissent 
dans le rapport de mission de Rovan. Ainsi, par exemple, dans le rapport de mission 
de Rovan, nous retrouvons le Directeur du Centre de Roggiano Gravina, Giuseppe 
Zanfini : « Une fois de plus, j'ai admiré les talents d'organisateur et d'éducateur du 
professeur Zanfini », écrit Rovan.? Cependant, alors qu'une grande partie du report- 
age de Chim sur Roggiano Gravina présentait des photos d'adultes qui apprenaient 
à lire et à écrire, au moment du rapport de mission de Rovan, le Centre de Roggiano 
Gravina offrait un cours de formation pour futurs bibliothécaires, adressé à ces 
mémes personnes qui, quelques années auparavant, apprenaient à lire et à écrire. 
Et les progrés allaient se poursuivre, mais je laisserai les futurs chercheurs 
découvrir les développements successifs de cette histoire. Ils sont invités à explorer 


16 Délégation permanente italienne à Lorna McPhee, 31 décembre 1954. UNESCO Archives Corres- 
pondence File 375 (45) A 63. 

17 Anna Lorenzetto à André Lestage, 28 avril 1955. UNESCO Archives Correspondence File 375 (45) 
A 63. 

18 Joseph Rosenthal Rovan : Rapport de mission en Italie (22 aoüt-22 décembre 1955). UNESCO 
Archives Correspondence File 375 (45) A 63 (part II). 
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les riches collections des archives de l'UNESCO - qui seront accessibles en ligne 
dans le monde entier si notre programme de numérisation continue à étre soutenu 
dans les années à venir. 


Juri Meda, University of Macerata 

The “Agony of the School” in Southern Italy in 
the Images of Italian Photojournalists, 1940s- 
1950s 


The dissemination of a particular public image of rural schools — always the poorest 
and most disadvantaged schools — has frequently been used by the ruling classes or 
political parties to document the state of modernity or backwardness of the national 
school system, depending on their propaganda needs. Taking as its starting point 
the photo-reportages undertaken by Italian photojournalists and published in Ital- 
ian magazines of different political orientations in the 1940s and 1950s, this essay 
provides an in-depth analysis of how the public image of these particular schools 
was manipulated, and used for propaganda purposes, through the circulation of 
photographs in newspapers and magazines. 


1. Introduction 


The photo-reportage commissioned by UNESCO on the campaign against illiteracy 
in Calabria — consisting of photographs taken by David Seymour! in 1950 in the 
schools of Roggiano Gravina, Cimino (a hamlet near San Marco Argentano), Saucci 
(a hamlet near Bagaladi), and San Nicola da Crissa — was not the first to emphasize 
the dramatic conditions of public education in Southern Italy.? 

After World War II — with the lifting of the taboo that had been placed on pro- 
blems of the national education system by the Fascist regime? — the public image of 


1 The photographer was not randomly chosen. In 1949, UNESCO had published a book entitled 
Children of Europe with photographs by David Seymour. On commission by UNICEF, Seymour 
had traveled through Austria, Greece, Italy and Poland to document the postwar experiences of 
children across Europe. See Samuel Boussion, Mathias Gardet, and Martine Ruchat, “Bringing 
Everyone to Trogen: UNESCO and the Promotion of an International Model of Children’s Commu- 
nities after World War II,” in A History of UNESCO: Global Actions and Impacts, ed. Poul Duedahl 
(Houndmills: Palgrave Macmillan, 2016), 99-115. On this issue, see also Carole Naggar, Chim: Chil- 
dren of War (New York: Umbrage Editions, 2013); David Niget, “Pieds nus dans les ruines: le regard 
de Chim sur les enfants de la Guerre," Revue d'histoire de l'enfance irréguliere 15 (2013): 143-45. 

2 Photos taken from this reportage were used to illustrate the following articles: Carlo Levi, “South- 
ern Italy Fights the Battle against Illiteracy,” UNESCO Courier 5, no. 3 (1952): 3-5; Antonio Cortese, 
“Youth Activities in Southern Italy,” Fundamental and Adult Education 10, no. 2 (1958): 59-61. 

3 On the strict censorship imposed by the Fascist regime for propaganda purposes on the public 
image of rural schools in Southern Italy, see Juri Meda, “‘Invisible Schools’: The Public Image of 


3 Open Access. © 2019 Juri Meda, published by De Gruyter. his work is licensed under the Creative 
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-011 
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the school thankfully shook off its phony uniformity. On the one hand, depictions 
of school sought their inspiration in the modernist paradigm, reflecting the subordi- 
nation of education to the “race for modernity” that was to become such a charac- 
teristic feature of the “economic boom” years; on the other hand, the press started 
once again to expose the most spectacular instances of dilapidated schools by pub- 
lishing photographic reportages with more or less explicit political aims. 

This trend was initiated by Umberto Zanotti Bianco, who in the 1920s conducted 
some photographic inquiries into the state of rural schools in Southern Italy on 
behalf of the Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia (Na- 
tional Association for the Interests of Southern Italy). His novelistic report of his 
stay in December 1928 in Africo, a small mountain village on the slopes of the 
Aspromonte, was published in several installments, from May to August 1946, in 
the literary review Il Ponte (founded by Piero Calamandrei).* Entitled Tra la perduta 
gente (Africo) (Among the lost people [Africo]), the serialized novel dwelt on the 
miserable living conditions afflicting the people of Africo, holed up in their hovels 
without heating or sanitary facilities, undernourished and beset by endemic sick- 
ness that had considerably boosted the local infant mortality rate. The novel 
devoted a great deal of space to the school: 


This morning, before beginning my customary inquiry, I chose to visit the school. Favasuli 
accompanied me to meet the meek little teacher who runs the second and third elementary 
classes combined. She has a mere twenty-six students on her register, and of those, only 
twenty or so actually attend class. Given that it is impossible to teach children in the dilapida- 
ted shack with no floor and no windows in which I saw two mules tethered, the poor woman 
teaches in her bedroom, almost in the dark. “Only four students have paid for their reports,” 
she told me disconsolately. “I should send the others away ... but how can I? Poverty is truly 
widespread, as you will have noticed. I do not have the heart to do so... The other day I sent a 
child home because he did not have a pen, in the hope that he would go and buy one. He has 
not been back since. Only four children have paid the five lire for the textbook ... I ordered it 
some time ago ... but nothing has arrived yet. You see ... we don’t have any exercise books or 
pen nibs for poor children. Exercise books cost 25 cents each, while nibs cost three lire the pair 
... who has that kind of money? I would be happy to pay but I barely have enough to get by on 
myself.” The first-year teacher, whom some passerby had called, peered in through the door. 
She is in exactly the same condition. She has fifteen students on her books, but none of them 
have paid for the report card. She has merged her first-year students with the only student in 
the fourth year of elementary school. I noted down everything they needed and I shall send it 


Rural Schools in Southern Italy in Photographic Inquiries and Photo-Reportages (1925-1955),” His- 
toria y Memoria de la Educación 8 (2018): 347-96, accessed May 5, 2019, DOI: 10.5944/ 
hme.8.2018.19204. This article was part of a special issue on “Fotografía, propaganda y educación” 
(Photography, propaganda, and education), edited by Francesca Comas Rubi and María del Mar 
Pozo Andrés. 

4 Umberto Zanotti Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) — I,” Il Ponte, May 1946, 405-14; Umberto 
Zanotti Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) — IL” Il Ponte, June 1946, 509-19; Umberto Zanotti 
Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) – III,” Il Ponte, July-August 1946, 642-48. 
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to them from Reggio, but in my heart I feel a sense of rebellion welling up. Are these poor 
wretches wrong to see the state simply in the guise of the taxman or the forest ranger? For 
twenty years these people have been living in conditions so degrading that anyone with a 
modicum of pride in humanity would blush for shame. 


Zanotti Bianco's widely acclaimed tale had the merit of focusing the public debate 
on the questione meridionale® so long ignored by the Fascist regime, presenting its 
resolution as a necessary precondition for the social and economic growth of a 
country recently emerged from a devastating war. The pitiful state of education in 
the southern regions was placed once again at the very heart of this matter. 

Zanotti Bianco’s crucial role in alerting public opinion is, however, unlikely to 
have been sufficient to shine the media spotlight on the distressing condition of 
schools in the inland regions of the South without the presence of three other fac- 
tors: 1) the spread of photographic agencies specializing in news photography in 
the aftermath of the war, which in turn spawned the profession of photo-reporter 
and the growing use of the camera as a tool for social exposé; 2) the thirst for truth 
that swept a country accustomed over the previous twenty years to the idyllic depic- 
tion of reality fed to it by the Fascist regime’s propaganda, which was undoubtedly 
reassuring but at the same time both monotonous and distorted; and 3) the extraor- 
dinary, nationwide success of richly illustrated news magazines that dealt with cur- 
rent events, lifestyle, and topical stories and that enjoyed a peak circulation of 4.5 


5 “Stamane, prima di iniziare la mia solita inchiesta, ho voluto visitare la scuola. Favasuli mi ha 
accompagnato dalla mite maestrina che dirige la seconda e terza elementare riunite. Non ha che 
ventisei iscritti di cui solo una ventina frequentano effettivamente le classi. Poiché non é possibile 
far scuola nella sconnessa baracca senza pavimento, senza finestre, ove ho visto stavano rinchiuse 
due mule, la poveretta insegna nella sua camera da letto, quasi al buio. ‘Solo quattro alunni - mi 
dice con voce sconsolata - hanno pagato le pagelle. Dovrei mandar via gli altri... ma come fare? La 
miseria, come ha potuto constatare, é veramente generale. Non ne ho cuore... L'altro giorno ho 
rinviato un bimbo perché non aveva la penna, sperando che andasse a comperarla: non é piü tor- 
nato. Quattro bimbi soltanto hanno versato le cinque lire per il libro di testo... E da tempo che l'ho 
commissionato... nulla é ancora giunto. Vede... manchiamo completamente di quaderni, di pennini 
per i poveri: i quaderni costano 25 centesimi, i pennini vanno a tre soldi due... chi ce li mette? Lo 
farei volentieri, ma ho appena quanto mi basta per tirare avanti.' La maestra di prima, che, avvisata 
da qualche passante, s'é affacciata all'uscio, é nelle identiche condizioni. Ha quindici iscritti, nes- 
suno ha peró voluto pagare la pagella: ha unito agli alunni di prima classe anche l'unico frequen- 
tante della quarta elementare. Ho preso nota di tutto il fabbisogno, che manderó da Reggio, ma un 
moto di ribellione mi agita il cuore. Hanno torto questi disgraziati a non vedere nello Stato che il 
fisco sotto veste d'esattore o di milite forestale? Da piü di vent'anni questa popolazione vive in 
condizioni cosi degradanti da far arrossire di vergogna chi ha un po' di fierezza umana." Zanotti 
Bianco, “Tra la perduta gente (Africo) – П,” 513-14. Unless otherwise noted, all translations are the 
author's. 

6 In Italian historiography, this term is used to describe the debate surrounding the reasons that 
were to lead to and, over time, aggravate the social and economic underdevelopment of the South in 
the wake of the Unification of Italy. 
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million copies a week from 1947 to 1952.’ As Uliano Lucas and Tatiana Agliani have 
pointed out: 


It began with photos of the reconstruction, with pictures of life resuming in the big cities, of 
factories rebuilding and reopening, and of the long-hushed up backwardness of the South, 
documenting the major current events, the crime and love stories that Mussolini’s Italy had 
hidden from the Italian people’s gaze and that a people thirsting for knowledge and desperate 
to see the country’s true circumstances demanded of this new press, of the morning and after- 
noon papers, of the weeklies that began to spread and increase in the space of a few years 
until, by the early fifties, they reached the highest number of such publications in Europe in 
proportion to its population.® 


This complex pattern of concomitant causes in the immediate aftermath of the war 
led to a boom in photographic “exposés,” the very emblem of the country’s newly 
rediscovered press freedom. Influenced by the Neorealist trend then very much in 
fashion in the film industry, the press sought to depict reality in a markedly realistic 
vein, without filters or interpretation getting in the way, and focusing in particular 
on the living conditions of the poorer classes. The schools in the South, whose age- 
old problems were once again in the public eye, were the perfect subject to portray.’ 


2. Tino Petrelli's Photo-Reportage on Africo (1948) 


It was therefore not mere coincidence that prompted the Milan-based weekly 
L'Europeo to publish, in March 1948, a series of photographs of the Calabrian village 


7 See Silvia Pizzetti, I rotocalchi e la storia (Rome: Bulzoni, 1982), 22. 

8 "Inizia con le foto della ricostruzione, con le immagini della vita che riprende nelle grandi città, 
del ricostituirsi delle fabbriche, dell'arretratezza a lungo taciuta del Meridione, con la documenta- 
zione dei grandi fatti d'attualità, di cronaca nera e rosa che l'Italia mussoliniana aveva nascosto allo 
sguardo degli italiani e che ora una popolazione assetata di sapere, desiderosa di vedere la vera 
realtà del Paese, richiede alla nascente stampa, ai quotidiani del mattino e del pomeriggio, ai setti- 
manali che si vanno moltiplicando in pochi anni fino a raggiungere, nei primi anni Cinquanta, il 
numero maggiore in Europa in proporzione agli abitanti." Uliano Lucas and Tatiana Agliani, *L'im- 
magine fotografica, 1945-2000,” in Storia d'Italia. Annali 20. L'immagine fotografica 1945-2000, ed. 
Uliano Lucas (Turin: Einaudi, 2004), 5, see especially the section entitled *La scoperta della foto- 
grafia realista nell'Italia del dopoguerra,” 4-19. 

9 The most important teaching periodicals in the South began to carry their first inquiries into the 
theme at this very time; see Vincenzo Muro, “L’analfabetismo in Italia e la necessità di combatter- 
lo," Scuola nostra: rivista quindicinale della scuola elementare del Mezzogiorno, May 1, 1948, 3-4; 
*3.000 alunni in 16 aule!," Il Mezzogiorno: rassegna della vita e dei problemi del Sud, December 10, 
1948, 22; Nicoló Piccinni, *Il problema della scuola nel Mezzogiorno," Scuola nostra, January 5, 
1949, 1-2. 
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of Africo where time appeared to have stood still since 1928.1 The photographs, 
which are extraordinarily powerful in visual terms, were taken by the photographer 
Tino Petrelli," a correspondent with the Publifoto Agency, to illustrate a multi-fac- 
eted inquiry into conditions in the South, promoted by Arrigo Benedetti and con- 
ducted by the journalist Tommaso Besozzi on L'Europeo's behalf. Petrelli's photo- 
graphs were used to illustrate two articles: two shots taken inside the school in 
Africo accompanied an article on the Calabrian mystic Fortunata Evolo,* while 
another two pictures documenting the poor living conditions in the village houses, 
with men and animals living side by side, were published in an article on Africo 
itself. Anthropologist Vito Teti described the two photographs taken in the school 
in masterly fashion: 


10 The weekly L'Europeo – founded by Arrigo Benedetti in 1945 and published by Editoriale Domus 
until 1953, when it was sold to Rizzoli - became famous for its adoption of an innovative graphic 
formula based on using the same format as daily newspapers, thus allowing it to host innovative 
graphic solutions and to have an extremely flexible layout. 

11 Valentino (Tino) Petrelli (1922-2001) began to work for Vincenzo Carrese's photographic agency 
Publifoto in 1937, developing negatives and printing photographs. Carrese was the first person in 
the postwar era to intuit the potential of the new editorial market, and he transformed the agency 
into what would soon become the biggest supplier of photojournalism images to Italy's leading 
mastheads. Hired as a professional photographer, Petrelli became one of Carrese's closest assis- 
tants, producing numerous successful photographic reportages, for example, on Piazzale Loreto 
(1945), Africo (1948), and the Polesine flood (1951). For more information, see Italo Zannier, ed., 
Tino Petrelli: fotogiornalismo in Italia (Pordenone: Edizioni Concordia Sette, 1980). 

12 Tommaso Besozzi, “L’errore del vescovo di Mileto: Da dieci anni la scienza studia Natuzza dei 
Morti ma per i calabresi essa é la donna del miracolo," L'Europeo, March 14, 1948, 8. 

13 Tommaso Besozzi, "Troppo strette le strade per l'ombrello aperto. Il piú disperato paese della 
Calabria," L'Europeo, March 21, 1948, 6. Among other things, the article stated that: “Ad Africo [...] 
non c'é acqua né luce elettrica; non ci sono botteghe, né locande; la gente mangia un pane color 
cioccolata, fatto di farina di lenticchie selvatiche; le abitazioni, tolte pochissime, sono di un locale 
solo e là vivono assieme uomini e bestie. Ad Africo esistono solo tre case provviste di latrina e ci 
sono solo tre persone che posseggono un ombrello. Ma, essendo le strade del paese troppo strette 
perché ci si possa aprire un ombrello, se ne debbono servire unicamente quando vanno a Bova o a 
Motticelle." (In Africo ... there is neither water nor electricity; there are neither shops nor inns; 
people eat chocolate-colored bread made of wild lentil flour; the houses, apart from a very few, 
have only one room and that is shared by people and animals alike. In Africo there are only three 
houses with lavatories, and only three people own an umbrella. But given that the village streets are 
too narrow to open an umbrella, they can only use them when they go to Bova or to Motticelle.) The 
article mentions Umberto Zanotti Bianco, calling him “Africo’s great protector" (“grande protettore 
di Africo"), although it erroneously states that he “produced a courageous report which caused a 
huge stir” (“fece una relazione coraggiosa che sollevó molto scalpore") and resulted in his being 
sent into confinement; it is true that Zanotti Bianco was monitored by the Fascist police from 1928 — 
as we can see in his personal file, no. 55044, now held in the Casellario Politico Centrale (Central 
Political Records Office) at the Central State Archive in Rome - but he was not sent into confinement 
until 1941. 
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Six girls are seated at wooden desks, four facing the camera and four seen from the side. They 
are all busy poring over their primers, almost as though they were searching for something 
hidden, something deep. None of them are looking at the camera. They all seem to be mesme- 
rized by figures and words; a girl in the second row appears to be looking at something she 
cannot quite grasp, while another wears a woolen headdress that allows her hair to peek out. 
The floorboards, out of kilter, tell us that we are in an old and destitute environment. A torn 
map of Calabria hangs on the back wall on the left of the shot. Two girls are barefoot as they 
try to warm their feet over two metal braziers containing ashes and charcoal set by the desks.!4 


Fig. 3.1 Valentino Petrelli, Interior of the elementary school in Africo (1948) O Archivio Publifoto In- 
tesa Sanpaolo — Lombardy Region/Museum of Contemporary Photography, Milan-Cinisello Balsa- 
mo. 


14 “Tra i banchi di legno sono sedute sei bambine, quattro in posizione frontale rispetto al foto- 
grafo, due di fianco. Sono tutte intente e assorte sui loro sussidiari, quasi impegnate a cercare qual- 
cosa di nascosto e di profondo. Nessuna guarda nell’obiettivo, tutte sembrano attratte dalle figure e 
dalla scrittura; una bimba in seconda fila sembra guardare qualcosa di imprendibile. Un’altra ha 
sulla testa un copricapo di lana, che le lascia fuori i capelli. Le tavole divelte di legno fanno capire 
che siamo in un ambiente antico e precario. Appesa alla parete in fono a sinistra dell’inquadratura, 
la carta geografica strappata della Calabria. Due delle bambine hanno i piedi scalzi, che tentano di 
rifugiarsi nei due bracieri di lamiera ai lati del banco nei quali si scorgono la cenere e la carbonella.” 
Vito Teti, Il senso dei luoghi: memoria e storia dei paesi abbandonati (Rome: Donzelli, 2004), 222. 
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Fig. 3.2 Valentino Petrelli, Interior of the elementary school in Africo (1948) © Archivio Publifoto In- 
tesa Sanpaolo - Lombardy Region / Museum of Contemporary Photography, Milan-Cinisello Balsa- 
mo. 


It is worth noting here that the photographs of the pitiful state of the school in 
Africo were not published, as one might have expected, to illustrate the article on 
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the village itself but to accompany an article on a woman who frequently received 
in her home people from all over the world seeking news of their deceased loved 
ones or information regarding their ailments, a living witness to the survival of 
ancestral superstitions and beliefs in the backward culture of Southern Italy. The 
combination of words and pictures, once again no mere coincidence, implicitly 
prompted the reader to ask the question: How can the people of the South possibly 
catch up with the modern world if even their schools, the very beacon of civiliza- 
tion, are in such an appalling state? Through the visual strength of his images, 
Petrelli succeeded in bringing out the South’s comprehensive condition of back- 
wardness in his portrait of a school that not only fails in every possible way to meet 
the aesthetic paradigm of schools as a factor of modernization, but which reveals 
the serious underdevelopment and paralysis afflicting southern society as a whole. 
His “timeless scenes” evoked the past, not the present or the future. What we see 
does not tie in with the date we intuitively assign the picture on the basis of other, 
“objective” criteria (the framing and the definition of the image, the quality of the 
print, and so on). That is why these photographs so often disorient us. Petrelli’s 
reportage shows his enormous capability for ethnographic exploration, which was 
crucial for a correct interpretation of the desolate scenes of daily life that he 
recorded in Africo.” 

Yet these photographs also served a different purpose, which emerges from an 
analysis of the original captions published in L'Europeo. The caption to Figure 1 
read: “There are no windows; the heating is whatever students can bring from 
home in the way of embers in an old basin. The problems of the South are legion, 
but the schools there embody them all. The problems were not resolved by the Fas- 
cist dictatorship and they will not be resolved by any other dictatorship but by the 
country concerning itself with the issue.“ The caption to Figure 2 appeared to con- 
tinue the thread: *Now, on the eve of the elections, even the poverty of the people 
of Calabria is in danger of becoming an election campaign issue. The propagandists 


15 Suffice it here to point out that, in those same years, numerous photographers recorded the 
scientific expeditions in the South conducted by Italian anthropologists such as Arturo Zavattini 
and Franco Pinna in the context of their demological and ethno-musicological research. On ethno- 
graphic photographs, see Diego Carpitella, “Franco Pinna e la fotografia etnografica in Italia,” in 
Franco Pinna, Viaggio nelle terre del silenzio: Fotografie di Franco Pinna (Milan: Idea Editions, 1980), 
4-11; Franceso Faeta, ed., Arturo Zavattini fotografo in Lucania (Milan: Federico Motta Editore, 
2003); Francesco Faeta, Fotografi e fotografie: Uno sguardo antropologico (Milan: FrancoAngeli, 
2006), especially the chapter entitled *Il sonno sotto le stelle: Arturo Zavattini, Ernesto de Martino, 
un paese lontano" (113-39). 

16 “Mancano le finestre, il riscaldamento é quello che gli scolari si procurano portandosi da casa 
qualche brace in un vecchio catino. Il problema del Mezzogiorno ha vari aspetti, ma quello delle 
scuole li assomma tutti. Non lo risolse la dittatura fascista, non lo potrà risolvere un'altra dittatura, 
ma l'interessamento del Paese." Besozzi, “L’errore del vescovo di Mileto," 8. 
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are coming up from the plains, seeking to rouse men and women whose brains are 
weakened by need." 

It's clear from these captions that the photographic *exposés" were being used 
as a subtle form of propaganda by a secular, liberal weekly whose three basic politi- 
cal aims were: 1) to denounce the débácle of the Fascist regime which, for all its 
myriad proclamations, had failed to ease the viselike grip of illiteracy that contin- 
ued to hold the South in a stranglehold; 2) to implicitly condemn the cynicism of 
communist propaganda-mongers prepared to speculate in the ancient poverty of 
these people *whose brains were weakened by poverty" in order to garner the votes 
required to govern (the “other dictatorship” incapable of resolving the problem was 
the pro-Soviet dictatorship which, according to the anti-communist rhetoric, would 
come into power if the Left won the election)“; and 3) to subliminally present to the 
public opinion the potential consequences of a suspension of the Marshall Plan an- 
nounced by the U.S. government in the event of a Communist win in the general 
election called for April 18, 1948, a few days after the photographs' publication. 


3. The *Impossible Schools" of Federico Patellani 
(1952) 


Another photojournalism campaign probing the state of schools in the South was 
published by the photographer Federico Patellani? in the weekly magazine Epoca 


17 "Ora alla vigilia delle elezioni anche la miseria delle popolazioni calabresi rischia di diventare un 
motivo elettorale. Dalla pianura salgono i propagandisti che cercano di destare uomini e donne 
intontiti dal bisogno"; ibid. 

18 On January 20, 1945, the people of Africo attacked the local carabinieri station, forcing the offi- 
cers present to seek refuge in the cellar and only releasing them after disarming them; following this 
episode, Socialist Party and Communist Party branches and a left-wing trade union seat were set up 
in the village. For more information on this episode, see Vito Teti, Il senso dei luoghi (Rome: Don- 
zelli, 2014), 225-26. 

19 Federico Patellani (1911-1977), a photographer, began to work exclusively for the weekly Tempo 
in 1946, profoundly renewing the way readers were informed thanks to what he called “photo- 
texts," which consisted in extensive photographic coverage with long captions that he penned him- 
self, totally overturning the hierarchical relationship between text and image. He ceased working for 
Tempo in 1952 and founded Pat Photo Pictures, becoming a freelancer and availing himself of the 
cooperation of numerous photographers. See Federico Patellani, Federico Patellani: documenti e 
notizie raccolti in trent'anni di viaggio nel Sud (Milan: Editphoto, 1977); Kitti Bolognesi and Giovanna 
Calvenzi, eds., Federico Patellani: fotografie e cinema 1943-1960 (Prato: Archivio Fotografico Tosca- 
no - Regione Toscana, 2005); Kitti Bolognesi and Giovanna Calvenzi, eds., Federico Patellani: pro- 
fessione fotoreporter (Cinisello Balsamo: Museo della fotografia contemporanea - Silvana Editoriale, 
2015). 
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in June 1952.? At the time, Patellani was involved in producing a sweeping report 
on the South of Italy entitled “Italia Magica”? for the weekly magazine Tempo, 
which was owned by the same publishing group.” As had been the case with Petrel- 
li’s reportage, the combination of the author’s ethnographic interests and documen- 
tary intentions molded the perspective from which the report looks at the situation 
in schools, except that in Patellani’s case the idea of the social exposé is central to 
his purpose and his pictures are not subservient to political ends. In the Epoca arti- 
cle, Patellani wrote: 


You have to visit the region to grasp the seriousness of the school problem in certain areas of 
the South, a problem that the rhetoricians have kept hidden away in the cupboard for decades. 
In some villages children have to travel over ten kilometers on foot to get to school. And their 
schools are almost invariably situated in windowless corridors, former stables and cowsheds 
or agricultural tool sheds where the only opening is the door. The photographs published here 
describe these incredible scenarios better than any words ever could. Often, close by the erst- 
while stable there is a functioning cowshed and the teacher’s words are permanently under- 
scored by the lowing of cattle, or even the grunting of pigs. In one small village in Calabria I 
actually saw a classroom through which a cow and her calf had to pass in order to reach their 
pasture, because the classroom had only a plank wall separating it from the cowshed. When 
the calf was not in the meadow, he was particularly restless and noisy, smashing away at the 
planks with his horns and his snout, so the classroom contained in effect not just the teacher 
and his students but the teacher, his students, and a calf. In winter, huge clouds of steam 
would issue from the animal’s mouth and, quite frankly, that didn’t help to make the air any 


20 Federico Patellani, “Le scuole impossibili: scantinati, antiche stalle, corridoi senza finestre sono 
diventati aule; in qualche classe mancano i banchi, gli sgabelli e perfino il gesso per scrivere sulla 
lavagna,” Epoca, June 28, 1952, 44-48. The illustrated weekly Epoca, founded by Alberto Mondadori 
in 1950 and published until 1997, stood out for its unique graphic layout making abundant use of 
glossy paper and of photographic reportage. 

21 The “Italia Magica” reportage began with the article “Le streghe di Benevento hanno paura dei 
fari,” Tempo, April 12, 1952, 18, which stated: “Tempo inizia con questo fototesto la pubblicazione di 
una serie di servizi che Federico Patellani ha realizzato andando a zonzo per l'Italia senza una meta 
precisa, ma ascoltando tutti i discorsi, interrogando la gente piú semplice e troppo lontana dai beni 
che la civiltá offre ai popolo piú fortunati; alla ricerca di leggende, personaggi e situazioni che 
racchiudono ancora in sé un po’ di quella magia che il progresso non é riuscito a estinguere.” 
(With this illustrated article Tempo is launching the publication of a series of reportages that Fed- 
erico Patellani has produced by wandering around Italy without any particular aim but simply lis- 
tening to what people have to say, seeking the opinions of the simple people too far removed from 
the benefits that civilization offers the more fortunate among us, in search of legends, personalities, 
and situations that still contain a little of that magic that progress has not managed to snuff out.) 
The series ended with the article: “Si vince il gallo se si conosce la Traviata,” Tempo, July 12, 1952, 
30-31. 

22 This illustrated weekly — founded by Alberto Mondadori in 1939 and sold to Aldo Palazzi in 
1946 — took its inspiration from the U.S. weekly Life and set out to compete with Oggi, the weekly 
published by its competitor Rizzoli. It was the first Italian color magazine to assign equal impor- 
tance to journalists and photographers, and indeed all its photographs bore the name of the pho- 
tographer at the bottom in the same way that its written articles bore the name of the author. 
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purer. Yet neither the calf nor the teacher and his students seemed bothered by each other’s 
presence. (Unfortunately, the scene was also witnessed by a British journalist who was conduc- 
ting the same inquiry as me).? 


Fig. 3.3 Federico Patellani, /nterior of the elementary school in Jotta (1952) © Studio Federico Patel- 
lani - Lombardy Region/Museum of Contemporary Photography, Milan-Cinisello Balsamo. 


23 "Bisogna venire da queste parti per intendere la gravità del problema scolastico in certe zone del 
Sud; un problema tenuto nel dimenticatoio, per decenni, da tanti e tanti retori. In certi paesi i 
bambini devono percorrere, a piedi, oltre dieci chilometri per raggiungere la scuola. Questa, quasi 
sempre, é situata in un corridoio senza finestre, o in una antica stalla, o in un locale destinato agli 
attrezzi agricoli, senz'altra apertura che la porta. Le fotografie che qui pubblichiamo commentano 
meglio di qualsiasi parola quegli incredibili scenari. Spesso, vicino all'antica stalla, c'é una stalla 
ancora in efficienza e le parole dell'insegnante risultano perennemente commentate dai muggiti 
delle mucche e dai grugniti dei porci. In un paesino della Calabria m'é accaduto addirittura di 
vedere un'aula attraverso la quale doveva passare, per andare al pascolo, la mucca col vitellino. 
Infatti l'aula era divisa dalla stalla solo per mezzo di un assito. Quando non era al pascolo, il vi- 
tellino si dimostrava particolarmente inquieto, e faceva un gran fracasso tirando cornate e musate 
contro la paratia. Con questo metodo era riuscito a spostare due tavole per infilarci il muso. Cosi, in 
quell'aula, non c'erano soltanto gli scolari e il maestro: ma gli scolari, il maestro e un vitellino. 
D'inverno, dalla bocca della bestia uscivano ondate di vapore e non si puó dire che l'aria ne god- 
esse. Ma né l'uno né gli altri sembravano disturbati dalla reciproca presenza. (Queste cose, purtrop- 
po, furono viste e annotate anche da un giornalista inglese che faceva la mia medesima inchiesta)." 
Patellani, *Le scuole impossibili," 45. 
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Fig. 3.4 Federico Patellani, Exterior of the elementary school in Jotta (1952) © Studio Federico Patel- 
lani - Lombardy Region / Museum of Contemporary Photography, Milan-Cinisello Balsamo. 


Patellani went on to depict the situation he had encountered in the rural schools in 
Jotta and Ghiandaro, two small suburbs of San Marco Argentano in the province of 
Cosenza: In Jotta, “the desks were so huge that the students, even clambering up 
onto their strawless chairs, could barely get their chins up over the top of them," ?“ 
while in Ghiandaro “the desks in the elementary school's second-year classrooms 
were so small that the children could hardly sit at them and had to squeeze to fit 
in,”” because they were a donation from a north Italian kindergarten. He con- 
cluded: 


Very little has been done for the children that go to school in certain areas of the South. It is 
with a hint of remorse that we think of the numerous pompous public buildings in the big 
cities (the railway stations with their Assyrian and Babylonian columns, the marble-clad 
model cities, and the mausoleum-like post offices) when we see the classrooms in Jotta, Ghian- 
daro, Matera, and countless other villages in Calabria, Basilicata, and Puglia: these villages 
where the children grow up at impossible desks, endlessly repeating the school year until they 
are old enough to go to work and relegate school to their memory: a memory of straw and 


24 "I banchi erano cosi giganteschi che i bambini, arrampicati sopra le seggiole spagliate, potevano 
a malapena arrivarci col mento." Ibid., 45. 

25 "Nelle aule di seconda elementare i banchi sono talmente minuscoli che i bambini quasi non 
c'entrano e devono schiacciarvisi dentro." Ibid., 46. 
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crumbling plaster falling from the ceiling. ... In short, this journey to the region of improbable 
schools has prompted me to conclude that in certain regions everything still remains to be 
done. ... Without exaggerating, one can say that many decades have been completely wasted 
in a large number of villages in the South." 


The article was accompanied by five photographs that Patellani had taken in the 
classrooms of the rural school in Jotta and another three he had taken at Ghian- 
daro.” 

The shots have the same visual force today as they did back then - and as the 
photographs of Africo taken by Petrelli four years earlier. But while L'Europeo used 
Petrelli’s shots, as we have seen, for ideological purposes in the heated electoral 
campaign then taking place, Patellani used his camera to record the pitiful state of 
rural schools in the South (exemplified by the two Calabrian villages) not only to 
draw the public’s attention to the problem but also to point a finger at the Fascist 
regime for long hiding the shameful state of school buildings in the South and for 
wasting public money on the erection of monumental buildings whose sole purpose 
was pompous self-glorification. The exclusion of the South from the public debate 
for over a decade in the wake of the media directives issued by Benito Mussolini’s 
press attaché in 1931? and the regime’s fictitious claim to have resolved the ques- 
tione meridionale helped to ensure that “many decades ha[d] been completely 
wasted” in countless villages in the South. Once again the images told of a back- 
ward society behind the times, certainly not of the modernity that the rest of the 
country in search of redemption, of a second chance, was so busy chasing after. Yet 
even as Patellani published his exposé, and however aware he might have been of 


26 “Si é fatto ben poco per i bambini che vanno a scuola in certe zone del Sud. E con un punto di 
rimorso che si pensa a tanti pomposi edifici pubblici delle grandi città (alle stazioni ferroviarie con i 
colonnati assiro-babilonesi, alle marmoree città-esposizioni, ed ai mausolei postelegrafonici), ve- 
dendo le aule di Jotta, di Ghiandaro, di Matera e degli altri innumerevoli paesi calabresi, lucani e 
pugliesi. Questi paesi dove i bambini crescono su banchi impossibili, ripetendo le classi fino a che 
giunge l'ora di andare a lavorare e di mettere la scuola tra i ricordi. Un ricordo di fili di paglia e di 
calcinacci che cadono dal soffitto. [...] Insomma questo viaggio nella regione delle scuole inverosi- 
mili mi ha condotto a concludere che in certe zone tutto à da fare. [...] Senza esagerare si puô dire 
che in tante località del Sud sono andati completamente perduti parecchi decenni." Ibid., 46-47. 
27 Only three of these photographs are reproduced in this article (figs. 3, 4, and 5). The entire 
reportage, now in the Museo di Fotografia Contemporanea (Museum of Contemporary Photography) 
in Cinisello Balsamo, consisted of over thirty photographs. 

28 On this topic, see the work of Bruno Tobia, especially “Salve o popolo d’eroi...”: la monumentalità 
fascista nelle fotografie dell'Istituto Luce (Rome: Editori Riuniti, 2002). 

29 These directives included, among other things, to check if reports and articles are “useful or 
harmful for Italy and the Regime" (point 2), to eliminate “alarmist, pessimistic, catastrophic or de- 
pressing news" (point 4), and to avoid giving “the rest of the world an impression of serious poverty, 
which does not exist" (point 5). See Riccardo Cassero, Le veline del Duce: come il fascismo control- 
lava la stampa (Milan: Sperling & Kupfer Editori, 2004), 10-11. 
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the emotional impact of his photographs capable of describing “these incredible 
scenarios better than any words ever could,” it is interesting that he also mentions 
the inquiry simultaneously conducted by a British journalist who saw and noted 
down the same impressions and who would thus shame Italy’s national education 
system in the eyes of the world.?? Patellani's desire to expose thus had to overcome 
a natural sense of modesty, aimed at protecting — against all evidence - the public 
image of an institution such as the school whose crucial role in the country’s mod- 
ernization was universally recognized. 


Fig. 3.5 Federico Patellani, /nterior of the elementary school in Jotta (1952) © Studio Federico Patel- 
lani - Lombardy Region/Museum of Contemporary Photography, Milan—Cinisello Balsamo. 


30 It was not possible to identify this journalist. It could not have been David Seymour, however, as 
he carried out his reportage in 1950. 
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Fig. 3.6 Federico Patellani, Interior of the elementary school in Ghiandaro (1952) © Studio Federico 
Patellani - Lombardy Region / Museum of Contemporary Photography, Milan-Cinisello Balsamo. 


The “impossible schools" of Jotta and Ghiandaro caused a huge public stir nation- 
wide and sparked a new wave of inquiries into the state of education in the coun- 
try's southern regions. It is interesting to note that, even in these inquiries con- 
ducted by ministry officials and educationalists, photographic documentation 
began to be widely used. We can see examples of this in the articles published by 
Gustavo Sessa on rural buildings in the South (which includes a photograph of the 
rural school in Vallazze, a suburb of Cercemaggiore in Molise, and a 19th-century 
etching by Antonio Piccinni entitled Scoletta rurale)? and by Luigi Volpicelli on the 
“agony of the school” in the South (which includes two photographs, one of them 
taken by Giovan Battista Poletto a few years earlier; see fig. 7).? The following year 
the hygienist Giuseppe Sangiorgi - adopting the motto coined by Patellani based on 
a phrase uttered by a teacher in the district of Matera? published an article in a 


31 Gustavo Sessa, “La casa della scuola," Il Mezzogiorno: rassegna della vita e dei problemi del Sud, 
May 1952, 23-25. 

32 Luigi Volpicelli, *Il martirio della scuola nel Mezzogiorno," Il Mezzogiorno: rassegna della vita e 
dei problemi del Sud, November 1952, 12-14. 

33 Patellani, “Le scuole impossibili," 44. The teacher's original words were: “Per Carlo Levi Cristo si 
é fermato a Eboli. Ma per noi Cristo si é fermato a Matera" (According to Carlo Levi, Christ stopped at 
Eboli. But in our view Christ stopped at Matera.) Here, he refers to Carlo Levi's autobiographical 
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well-known medical journal under the title “Cristo si é fermato a Jotta” (Christ 
stopped at Jotta).“ There, he praised the inquiry sponsored by Epoca on the 
grounds that it had “touched the most sensitive fibers of our heart” and proposed 
that every Rotary Club in Italy should “adopt a small rural school, on condition that 
it is in as poor a state as the school in Jotta."? Patellani’s article was still being held 
up as a visual testimony of the appalling conditions of the rural schools in the re- 
gion in 1954, in a section on health and hygiene in Calabria in a national report by 
the Italian Commission for the Study of Underdeveloped Areas. The echo of the 
agony of the school in Calabria was to persist until as late as 1963, right in the mid- 
dle of the so-called “economic boom,” when the Touring Club magazine published 
an article by the journalist Franco Abruzzo on the pitiful state of schools in Calabria, 
illustrating it with a hard-hitting series of FEMIA photographs showing students in 
the elementary school in San Nicola, in the province of Reggio Calabria, sitting bare- 
foot at rickety old wooden desks (fig. 8).?” 


Fig. 3.7 Giovan Battista Poletto, Interior of an elementary school in an unknown locality (1950?) 
© Municipal Archive of Turin, fund “Gazzetta del Popolo," fototeca 1, cartella 77, busta 5230. 


novel Cristo si é fermato a Eboli (Christ Stopped at Eboli), a masterpiece of Italian Neorealism pub- 
lished by Einaudi in 1945. 

34 Giuseppe Sangiorgi, “Cristo si é fermato a Jotta,” Athena: rassegna mensile di biologia, clinica e 
terapia 19, no. 12 (1953): 393-95. 

35 Ibid., 394. The article was taken from a report delivered to the Rotary Club in Bari on March 24, 
1953. 

36 Francesco Serra and Mario Misasi, *La Calabria," in Atti del Congresso internazionale di studio sul 
problema delle aree arretrate (Milano, 10—15 ottobre 1954), vol. 1: Rapporto della commissione ital- 
iana di studio sulle aree arretrate italiane, ed. Centro nazionale di prevenzione e difesa sociale (Mi- 
lan: Giuffré, 1954), 891-979; see especially the section entitled *Condizioni culturali" (974-76). 

37 See Franco Abruzzo, "Calabria senza scuole," Le Vie d'Italia, April 1963, 437—48. 
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Fig. 3.8 Interior of the elementary school in San Nicola (1963), reproduced from Le Vie d'Italia, April 
1963, 443. 


4. The Politically Engaged Photo-Reportages of 
Ando Gilardi, 1954-1957 


We have seen how the photographic reportage undertaken by Tino Petrelli in 1948 
had been used for propaganda purposes by the liberal-leaning weekly L’Europeo 
both to denounce the failures of the Fascist regime and to condemn the Communists 
for their cynical attempt to exploit the long-standing misery of southern peasants as 
part of their attack on the social and economic policies of the new Christian Demo- 
cratic government. In fact, the photographic historian Martina Caruso recently 
underlined how in those years the photographic reportage became a visual propa- 
ganda tool used equally by liberal-leaning illustrated magazines, such as L'Europeo, 


Juri Meda, University of Macerata —— 215 


Il Mondo, Epoca, and Tempo, and Communist ones, such as Politecnico, Vie Nuove, 
Noi Donne, and Il Lavoro. 

This is particularly true when we consider that, in the postwar period, the Ital- 
ian Communist Party (Partito Comunista Italiano, PCI), which historically had had 
its political base in the most industrialized northern regions, started a wide-ranging 
and in-depth investigation into the questione meridionale, supporting the peasant 
movement's campaign for the occupation and redistribution of uncultivated land 
owned by the large landowning families.? The most committed intellectual in this 
campaign was Mario Alicata, regional secretary of the Communist Party in Calabria. 
He was also a member of the board of the Comitato nazionale per la rinascita del 
Mezzogiorno (National Committee for the Revival of the South), constituted by PCI 
in 1947, which in 1950 promoted an inquiry into the working conditions of the 
southern population that was subsequently published in the communist weekly La 
Voce del Mezzogiorno.^? From this moment on, the attention paid by the Communist 
press to the moral and material living conditions in the southern regions and in 
particular to the scourge of illiteracy grew apace. 

It is no mere coincidence that Petrelli’s photographs — four years after they 
were published in L'Europeo — were used once again by the Communist monthly 
Noi Donne, which pointedly stated that they had been published earlier for propa- 
ganda purposes by a bourgeois magazine that did not even bother to address the 
reality of the schools and the issues of illiteracy or of under-age labor by which the 
Popular Front set such store.“ The Communist party in fact rallied its various media 
around this issue. The most effective portraits of southern school conditions were 
the photo-reportages undertaken by photographer Ando Gilardi for the illustrated 
weekly magazine of the Italian General Confederation of Labor (CGIL),* Il Lavoro, 
between 1954 and 1956.“ Gilardi had already denounced the conditions in Italian 


38 Martina Caruso, Italian Humanist Photography from Fascism to the Cold War (London: Blooms- 
bury, 2016), 94; in particular, see the chapter “Christ Stopped at Eboli: an Anthropology of the 
South” and the section “The Politics of Miseria and the Communist Debate” (94—98). 

39 On this issue in particular, see Sidney G. Tarrow, Peasant Communism in Southern Italy (London: 
Yale University Press, 1967); Antonello Mattone, “Partito comunista e contadini nel Mezzogiorno," 
Studi Storici 14, no. 4 (1973): 941-52; Vincenzo Mauro, Lotte dei contadini in Calabria: testimonianze 
sulle lotte dei braccianti negli anni 1944-1954 (Milan: Sapere, 1973). 

40 La Voce del Mezzogiorno, January 15, 1952. Mario Alicata, “La cultura meridionale," Rinascita, 
October 1949, 438-42; Mario Alicata, “Il meridionalismo non si puó fermare ad Eboli," Cronache 
Meridionali, September 1954, 585-603. 

41 "Bambini italiani 1952," Noi Donne, April 20, 1952, 6-7. 

42 The CGIL was a left-wing national trade union, strongly influenced by the Communist Party. 
43 Ando Gilardi (1921-2012) started working as a professional photographer in 1945. He worked as a 
journalist and photo-reporter, first for the newspaper L'Unità and later for the magazines Il Lavoro 
and Vie Nuove, all published by the Italian Communist Party. During the fifties and sixties, he col- 
laborated with the anthropologists Ernesto de Martino and Diego Carpitella by undertaking ethno- 
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schools in a series of articles entitled “Inchiesta sulla donna italiana” (Inquiry into 
the Italian woman), published in П Lavoro in 1954. As part of this series, he wrote 
an article in which he condemned the problem of girls leaving school prematurely, 
accompanying it with a photograph of the entrance to a girls’ school housed in a 
dilapidated prefabricated wooden hut on the outskirts of Rome. He wrote: 


If we could enter the houses of the students who have lost their way, from elementary school 
onwards, we will see that time and again they are the daughters of the unemployed and of 
peasants, and in general of poor workers. Year after year, the daughters of workers and 
employees, and even those of many craftsmen and professionals, abandon their studies. With 
a few rare exceptions, only those belonging to the upper classes are saved from this cruel selec- 
tion made exclusively on the basis of economic considerations. ^^ 


Gilardi had dealt with school and childhood before, as Calabria correspondent of Il 
Lavoro. In fact, he was appointed to carry out a report on the Calabrian town of 
Melissa, on the Sila plateau, where, on October 29, 1949, the police had opened fire 
on a crowd of the poor and dispossessed who had occupied large landed estates, 
killing three young people and injuring fifteen. 

The massacre of Melissa, which followed that of Portella della Ginestra on May 
1, 1947, and foreshadowed that which took place in Torremaggiore on November 29, 
1949, had national resonance, triggering a wave of indignation throughout the 
country. As a result, the Communist Party and the CGIL invested a lot of resources 
in documenting in detail what had happened, in order to point up the responsibil- 
ities of the police and the government. In 1949 the film director Carlo Lizzani 
directed the cinematographic inquiry Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato (Some- 
thing has changed in the South), written by Mario Alicata and produced by the film 
production company Libertas Film. Documenting the extensive efforts made by the 
labor and peasant movements for the social and economic development of the 


graphic photo-reportages on popular traditions in the southern regions. In the following years he 
devoted his energies to photographic research and to the history of photography, publishing various 
books, most notably Storia sociale della fotografia (Milan: Feltrinelli, 1976). In 1979 he founded the 
group Foto/gram, composed of teachers and students, who promoted innovative courses on the use 
of photography in teaching in Italian schools. For more information, see Ando Gilardi, Olive e bul- 
loni: lavoro contadino e operaio nell'Italia del dopoguerra, 1950-1962, ed. Fabrizio Urettini (Milan: 
Edizioni Fototeca Storica nazionale, 2009); Daniela Giordi, ed., Ando Gilardi reporter: Italia 1950— 
1962 (Cinisello Balsamo: Silvana, 2019). 

44 "Se noi potessimo entrare nella casa delle scolare che si sono perse per via, dalla prima ele- 
mentare in su, vedremo che di volta in volta trattasi di figlie di disoccupati, di contadini e in genere 
di lavoratori poverissimi e poveri. Abbandonano poi gli studi, di anno in anno, le figlie degli operai 
e degli impiegati e persino quelle di molte categorie artigianali e professionali. Tranne rarissime 
eccezioni, da questa crudele selezione che ubbidisce esclusivamente a un principio economico, si 
salvano solo le appartenenti alle categorie agiate e ricche." Ando Gilardi, “Soltanto una su cento," 11 
Lavoro, February 21, 1954, 2-3. 
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southern regions and the work carried out by the Assise per la rinascita del Mezzo- 
giorno (Assembly for the Revival of Southern Italy), the film concluded with footage 
of a political demonstration in Melissa.“ 

This commitment on the part of the Communist Party and the left-wing trade 
unions continued over the following years. In the summer of 1954, Il Lavoro decided 
to commemorate the death of the three young protesters five years earlier and to 
denounce the state of economic destitution in which the rural population of the 
South continued to live. During his stay in Calabria, Gilardi was also able to docu- 
ment the poor sanitary conditions of the shantytown known as “Shangai” in Cro- 
tone, the main Calabrian industrial center on the Ionian coast, whose barefoot and 
filthy children evoked those portrayed by Petrelli in the school of Africo. Gilardi 
took a few shots of the crumbling “after-school” facility made of wooden boards 
and metal sheets in the village where the families of the workers of the Montecatini 
chemical plants lived.“ Next, he travelled into the interior, to Melissa, and started 
to prepare his report, which was to be published in the October 31, 1954, issue. 

Gilardi took numerous photos inside the small elementary school of the town, 
portraying boys and girls of different ages following the teacher’s lessons from their 
desks. These photographs, housed today in Gilardi’s photo archive, have never 
been published, however.“ Instead, the article in Il Lavoro was accompanied by a 
single photo, which became very famous, depicting a row of schoolchildren sitting 
on a bench greeting the photographer with clenched fists (fig. 9). The caption to this 
photo read: *Their parents taught them this greeting when the INCOM came: to save 
them from the shame of lending their image to the propaganda of the ruling classes. 
They always repeat it in front of any camera."^? It was Gilardi himself who further 
explained the reasons for that greeting: 


Once, after the massacre, at the time of the occupation of the uncultivated lands, the camera- 
men of the Settimana INCOM went up to Melissa to shoot a propaganda film. People gathered 
to discuss the best way to avoid being exploited, even from afar, by government propaganda. 
Various ways were suggested, some spirited; in the end they found a peaceful solution: when- 
ever someone's photo was taken, he should immediately raise his arm in greeting with a 
clenched fist. Mothers taught this rebellious gesture even to their children, and nobody forgot 
it. Even today in Melissa you just have to point the camera to provoke the raising of a lot of 


45 This docufilm is housed within the audiovisual fund of the Italian Communist Party at the Ar- 
chivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (Audiovisual Archive of the Democratic 
and Labor Movement) in Rome. 

46 The photos taken in Crotone were not published in 1! Lavoro but are housed in the Fototeca 
Storica Nazionale Ando Gilardi (Ando Gilardi National Historical Photo Library) in Milan. 

47 Ten of these photos were found in the Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi in Milan. 

48 “Gli insegnarono questo saluto quando venne la INCOM: per salvarli dall'onta di prestare la loro 
immagine alla propaganda dei padroni. Lo ripetono immancabilmente davanti a qualsiasi obbietti- 
vo." Ando Gilardi, *Melissa 1954," Il Lavoro, October 31, 1954, 7-9. 
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clenched fists. To have normal photos, you have to go around accompanied by someone local: 
“This is a comrade,” your local guide will explain to the children and they immediately return 
to their games or pose normally. 49 


E | - q — 2 7 5% > & NN 


Fig. 3.9 Ando Gilardi, The schoolchildren of Melissa raise their fists in greeting (1954) © Fototeca 
Storica Nazionale Ando Gilardi, Milan. 


49 "Una volta, dopo l'eccidio, al tempo della distribuzione delle terre, salirono a Melissa gli oper- 
atori della Settimana INCOM per girare un documentario di propaganda. La gente si riuni per dis- 
cutere il modo migliore per evitare di servire, anche indirettamente, alla propaganda governativa. 
Vari modi, alcuni spicciativi, vennero suggeriti, poi trovarono una soluzione pacifica: ogni qualvol- 
ta la macchina da presa era diretta verso qualcuno, subito egli alzava il braccio salutando a pugno 
chiuso. Anche ai bambini le madri insegnarono il gesto ribelle, e nessuno piü lo ha dimenticato, e a 
Melissa ancor oggi basta puntare la macchina fotografica per provocare il saluto a pugno chiuso. Per 
avere fotografie normali, bisogna andare in giro accompagnati da qualcuno: ‘C’é un compagno' 
spiega l'accompagnatore ai bambini e allora essi ritornano ai loro giochi, o si mettono in posa nor- 
malmente." Gilardi, “Melissa 1954," 8. The Settimana INCOM was an Italian newsreel, distributed 
weekly in cinemas from 1946 to 1965 by the film production company INCOM (Industria Corti Me- 
traggi Milano). It is not clear to which newsreel Gilardi refers. In the LUCE Institute's Archive, which 
acquired the INCOM trademark in 1967 and today preserves its archive, was found a short film film 
entitled Minister Segni a Melissa (5’), which does not indicate the film production company or the 
date of filming (code: D063206). Moreover, the archives also includes episode no. 412 of the Setti- 
mana INCOM of 8 March 1950, directed by Stefano Canzio, which is entirely dedicated to Calabria, 
again without any direct reference to Melissa. A noteworthy scene in the film shows several students 
walking to school on a country lane, with the voice-over saying: “We will extirpate all of the weeds 
also in illiteracy: the road is open, we need to improve it" (13.00/-13.03/). 
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Fig. 3.10 Ando Gilardi, Goffredo Fofi’s after-school in Palermo (1956) © Fototeca Storica Nazionale 
Ando Gilardi, Milan. 


In the following years, the children of Melissa, with their school satchels under 
their arms and their raised fists, became the emblem of the southern peasant move- 
ment, which had suffered fierce police repression in this very Calabrian town. Ando 
Gilardi would return a few years later to photograph schoolchildren as part of the 
journalistic inquiry “Indagine nel Mezzogiorno” (Survey in the South). Published 
once again in the illustrated weekly of the CGIL, it led him to visit the poor child- 
ren’s “after-school” facility founded by the teacher Goffredo Fofi at Cortile Scalilla 
in Palermo.” Fofi in 1955 had been dismissed from Partinico for dealing with the 


50 Goffredo Fofi (born 1937) in 1955 went to Partinico, where Danilo Dolci was promoting non-vio- 
lent struggles against the mafia and for workers’ rights through the so-called scioperi a rovescio 
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problem of popular education without prefectural authorization,” and without 
earning a salary but enlisting the support of Lucio Lombardo Radice?- who dedi- 
cated an editorial to him in the PCI's official organ, L'Unità? — Fofi then founded 
his after-school in Palermo. Gilardi took numerous photos of the improvised class- 
rooms full of dirty children wearing tattered clothes, and his images gave extraordi- 
narily powerful testimony to the fight against illiteracy conducted by a single Com- 
munist teacher with few resources.” Only one of these shots, however, was to be 
published in the third installment of the “Indagine nel Mezzogiorno”: it depicts a 
child struggling to read with the help of Fofi's wife, Michela, while two other chil- 
dren, seated at the same large table, are doing their homework (fig. 10).% This shot 
constituted an effective metaphor for the terrible difficulties faced by poor and 
working-class children on the path of emancipation from the centuries-old igno- 
rance in which the popular classes had been held and documented the first prac- 
tices of democratic and cooperative education that were spreading through Italy as 
part of the growth of the Modern School Movement. 


(literally “backward strikes"); in the following years Fofi continued to be committed to popular 
education in the most depressed areas of Southern Italy. 

51 The prefectures - today also known as Territorial Government Offices — are the Ministry of the 
Interior's agencies representing the central government in each province. 

52 Lucio Lombardo Radice (1916-1982), son of Giuseppe Lombardo Radice (an educationalist who 
had introduced the principles of the Modern School Movement in Italy since the 1920s), inherited 
his father's interest in school issues and founded the journal Riforma della Scuola, which quickly 
became the leading organ of progressive education. He was also a leader of the Italian Communist 
Party. 

53 L. Lombardo Radice, *Reato d'alfabeto," L'Unità, February 8, 1956, 2. The article was also repro- 
duced in Adolfo Battaglia, ed., Dibattito sulla scuola (Bari: Laterza, 1956), 290. 

54 Fifteen of these photos were found in the Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi in Milan. 
55 Ando Gilardi, “A te: ti affitti?,” Il Lavoro, April 14, 1957, 4-5. 
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« L’agonie de l’école » en Italie du sud dans 
les photographies de photojournalistes 
italiens, des années 40 aux années 50 


Les classes dirigeantes ou les partis politiques ont souvent eu recours a la diffusion 
d’une image publique bien particuliére des écoles rurales — toujours les écoles les 
plus pauvres et les plus désavantagées — pour documenter, selon leurs besoins en 
matiére de propagande, l'état de modernité ou d’arriération du systéme scolaire na- 
tional. A partir des reportages photo entrepris par des photojournalistes italiens et 
publiés dans les années 40 et 50 dans des magazines italiens aux orientations polit- 
iques diverses, cet article propose une analyse approfondie de la maniére dont 
l'image publique de ces écoles a été manipulée et utilisée à des fins de propagande, 
par le biais de la diffusion de photographies dans des journaux et des magazines. 


1. Introduction 


Le reportage commandé par l'UNESCO sur la campagne contre l'analphabétisme en 
Calabre – un ensemble de photographies prises par David Seymour! en 1950 dans 
les écoles de Roggiano Gravina, Cimino (un hameau prés de San Marco Argentano), 
Saucci (un hameau près de Bagaladi) et San Nicola da Crissa – n'était pas le premier 
à souligner l’état déplorable de l'éducation publique dans le sud de l'Italie? 


1 Le photographe n'a pas été choisi au hasard. En 1949, l'UNESCO avait publié un livre intitulé 
Children of Europe avec des photographies de David Seymour. Seymour, à la demande de l'UNICEF, 
s'était rendu en Autriche, en Gréce, en Italie, en Hongrie et en Pologne pour documenter les expé- 
riences vécues par des enfants aprés la guerre. Voir Samuel Boussian/Mathias Gardet/Martine 
Ruchat : Bringing Everyone to Trogen : UNESCO and the Promotion of an International Model of 
Children's Communities after World War II. In : Poul Duedahl (ed.) : A History of UNESCO : Global 
Actions and Impacts. Basingstoke : Palgrave Macmillan 2016, p. 99-115. Sur cette question, voir 
aussi Carole Naggar : Chim : Children of War. New York : Umbrage 2013 ; David Niget : Pieds nus 
dans les ruines : le regard de Chim sur les enfants de la guerre. In : Revue d'histoire de l'enfance 
irréguliére 15 (2013), p. 143-145. 

2 Des photos de ce reportage ont été utilisées pour illustrer les articles suivants : Carlo Levi : L’Italie 
du sud méne la bataille contre l'analphabétisme. In : Le Courrier de l'UNESCO 5, n? 3 (1952), p. 3-5 ; 
Antonio Cortese : Youth Activities in Southern Italy. In : Fundamental and Adult Education 10, n? 2 
(1958), p. 59-61. 


3 Open Access. © 2019 Juri Meda, published by De Gruyter. his work is licensed under the Creative 
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-012 
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Aprés la Seconde Guerre mondiale — avec la levée du tabou sur les problémes 
du systéme éducatif national qu'avait institué le régime fasciste? — l'image publique 
de l'école s'est heureusement débarrassée de son uniformité factice. D'une part, les 
représentations de l'école ont trouvé leur inspiration dans le paradigme moderniste, 
reflétant la subordination de l'éducation à la « course à la modernité », qui allait 
devenir un aspect caractéristique des années de « boom économique » ; d'autre 
part, la presse recommenca à montrer les exemples les plus spectaculaires d'écoles 
délabrées en publiant des reportages photographiques aux objectifs politiques plus 
ou moins explicites. 

Umberto Zanotti Bianco qui, dans les années 20, a mené des enquétes photogra- 
phiques sur l'état des écoles rurales dans le sud de l'Italie pour le compte de l'Asso- 
ciazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia (Association nationale 
pour les intéréts de l'Italie du sud) a été le premier à lancer cette tendance. Son 
compte-rendu romanesque de son séjour en décembre 1928 à Africo, un petit village 
de montagne situé sur les pentes de l'Aspromonte, a été publié en plusieurs volets 
de mai à août 1946 dans la revue littéraire Il Ponte (fondée par Piero Calamandrei).* 
Intitulé Tra la perduta gente (Africo) [« Parmi les gens perdus (Africo) »], ce roman à 
épisodes dépeignait les conditions de vie misérables des habitants d'Africo, terrés 
dans leur taudis sans chauffage ni installations sanitaires, sous-alimentés et men- 
acés par les maladies endémiques qui avaient fait monter en fléche le taux local de 
mortalité infantile. Son roman consacrait de longs passages à l'école : 


Ce matin, avant de commencer mon enquéte habituelle, j'ai choisi de visiter l'école. Favasuli 
m'a accompagné à la rencontre de la gentille petite institutrice qui enseigne aux classes combi- 
nées de seconde et troisiéme primaire. Elle a seulement vingt-six éléves inscrits, mais en fait il 
n'y en a qu'une vingtaine qui assistent aux cours. Étant donné qu'il est impossible de donner 
cours aux enfants dans la baraque délabrée, sans plancher ni fenétre, ой j'ai vu deux mules 
attachées, la malheureuse enseigne dans sa chambre à coucher, pratiquement dans le noir. « Il 
n'y a que quatre éléves qui ont payé leur bulletin scolaire », m’a-t-elle dit, désolée. « Je devrais 
renvoyer les autres... mais comment le pourrais-je ? La misére est vraiment répandue, comme 
vous l'aurez constaté. Je n'ai pas le coeur à le faire... L'autre jour, j'ai renvoyé un enfant à la 
maison parce qu'il n'avait pas de porte-plume : j'espérais qu'il irait en acheter un. Il n'est pas 


3 Sur la censure stricte imposée par le régime fasciste à des fins de propagande sur l'image pu- 
blique des écoles rurales dans le sud de l'Italie, voir Juri Meda : « Invisible Schools » : The Public 
Image of Rural Schools in Southern Italy in Photographic Inquiries and Photo-Reportages (1925- 
1955). In : Historia y Memoria de la Educación 8 (2018), p. 347-396, consulté le 5 mai 2019, doi : 
10.5944/hme.8.2018.19204. Cet article faisait partie d'un numéro spécial intitulé « Fotografía, prop- 
aganda y educación » (Photographie, propagande et éducation), publié par Francesca Comas Rubi 
et María del Mar Pozo Andrés. 

4 Umberto Zanotti Bianco : Tra la perduta gente (Africo) - I. In : Il Ponte (mai 1946), p. 405-414 ; 
Umberto Zanotti Bianco: Tra la perduta gente (Africo) – II. In: Il Ponte (juin 1946), p. 509-519 ; 
Umberto Zanotti Bianco: Tra la perduta gente (Africo) - III. In: Il Ponte (juillet-août 1946), p. 642- 
648. 
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revenu depuis. Seulement quatre enfants ont payé les cinq lires pour le manuel. Je Гаї com- 
mandé il y a quelque temps... mais rien n’est encore arrivé. Vous voyez... nous n’avons ni cah- 
iers d’exercices ni plumes pour les enfants pauvres. Les cahiers d’exercices coútent 25 centimes 
chacun, et les plumes coútent trois lires la paire... qui a cet argent ? Je paierais volontiers, mais 
j'ai а peine de quoi subvenir á mes besoins. » L’institutrice de premiére année, qu’un passant 
avait appelée, a jeté un coup d’ceil depuis le seuil de porte. Elle est exactement dans la méme 
situation. Elle a quinze éléves inscrits, mais aucun n’a payé le bulletin scolaire. Elle a rassem- 
blé dans la méme classe ses éléves de premiére année et le seul éléve de quatriéme année prim- 
aire. J’ai noté tout ce dont ils avaient besoin et je vais le leur envoyer de Reggio, mais je sens 
monter dans mon coeur un sentiment de révolte. Ces pauvres malheureux ont-ils tort de ne voir 
PÉtat que sous les traits du fisc ou du garde forestier ? Depuis vingt ans, ces gens vivent dans 
des conditions si dégradantes que quiconque ayant un minimum de foi dans l'humanité en 
rougirait de honte.” 


Le récit largement salué de Zanotti Bianco avait le mérite de centrer le débat public 
sur la questione meridionale trop longtemps ignorée par le régime fasciste, présent- 
ant sa résolution comme une condition préalable nécessaire à la croissance sociale 
et économique d'un pays récemment sorti d'une guerre dévastatrice. L'état déplor- 
able de l'éducation dans les régions méridionales était ainsi replacé une fois encore 
au cœur même de cette question. 

Zanotti Bianco a joué un rôle crucial pour alerter l’opinion publique mais son 
intervention n’aurait pas suffi à attirer l’attention des médias sur la situation inquié- 


5 « Stamane, prima di iniziare la mia solita inchiesta, ho voluto visitare la scuola. Favasuli mi ha 
accompagnato dalla mite maestrina che dirige la seconda e terza elementare riunite. Non ha che 
ventisei iscritti di cui solo una ventina frequentano effettivamente le classi. Poiché non é possibile 
far scuola nella sconnessa baracca senza pavimento, senza finestre, ove ho visto stavano rinchiuse 
due mule, la poveretta insegna nella sua camera da letto, quasi al buio. ‹ Solo quattro alunni — mi 
dice con voce sconsolata — hanno pagato le pagelle. Dovrei mandar via gli altri... ma come fare ? La 
miseria, come ha potuto constatare, 6 veramente generale. Non ne ho cuore... L’altro giorno ho 
rinviato un bimbo perché non aveva la penna, sperando che andasse a comperarla : non è più 
tornato. Quattro bimbi soltanto hanno versato le cinque lire per il libro di testo... E da tempo che 
l'ho commissionato... nulla é ancora giunto. Vede... manchiamo completamente di quaderni, di 
pennini per i poveri : i quaderni costano 25 centesimi, i pennini vanno a tre soldi due... chi ce li 
mette ? Lo farei volentieri, ma ho appena quanto mi basta per tirare avanti. » La maestra di prima, 
che, avvisata da qualche passante, s'é affacciata all'uscio, é nelle identiche condizioni. Ha quindici 
iscritti, nessuno ha peró voluto pagare la pagella : ha unito agli alunni di prima classe anche l'unico 
frequentante della quarta elementare. Ho preso nota di tutto il fabbisogno, che manderó da Reggio, 
ma un moto di ribellione mi agita il cuore. Hanno torto questi disgraziati a non vedere nello Stato 
che il fisco sotto veste d'esattore o di milite forestale ? Da piü di vent'anni questa popolazione vive 
in condizioni cosi degradanti da far arrossire di vergogna chi ha un po' di fierezza umana. » Zanotti 
Bianco: Tra la perduta gente (Africo) – II. In: Il Ponte (juin 1946), р. 513-14. Sauf indication contra- 
ire, toutes les traductions sont de l'auteur. 

6 Dans l'historiographie italienne, ce terme est utilisé pour décrire le débat autour des raisons qui 
devaient conduire et, avec le temps, aggraver le sous-développement social et économique du Sud à 
la suite de l'unification de l'Italie. 
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tante des écoles dans les régions centrales du Sud sans la présence de trois autres 
facteurs : 1) le développement des agences photo spécialisées dans la photo d' actua- 
lité au lendemain de la guerre qui à leur tour ont créé le métier de photojournaliste 
et utilisé de plus en plus couramment l'appareil photo comme outil d'enquéte 
sociale ; 2) la soif de vérité qui gagnait un pays habitué depuis vingt ans à une rep- 
résentation idyllique de la réalité, nourrie par la propagande du régime fasciste, 
une réalité certes rassurante, mais en méme temps monotone et déformée ; et 3) 
l'extraordinaire succés national des magazines d'information richement illustrés 
traitant de l'actualité, de modes de vie et de reportages thématiques et dont le tirage 
a atteint le chiffre de 4,5 millions d'exemplaires par semaine de 1947 à 1952.’ Comme 
l'ont fait remarquer Uliano Lucas et Tatiana Agliani : 


Cela a commencé avec des photos de la reconstruction, avec des images de la vie reprenant 
son cours dans les grandes villes, de la reconstruction et de la réouverture des usines, et du 
retard du Sud, longtemps passé sous silence ; des reportages sur les événements les plus 
importants de l'actualité, les crimes et les histoires d'amour que l'Italie de Mussolini avait dis- 
simulés aux regards de la population, et qu'un public assoiffé de savoir, et avide de connaître 
ce qui se passait vraiment dans le pays, exigeait de cette nouvelle presse, des quotidiens du 
matin et du soir, et des hebdomadaires qui avaient commencé à paraitre et à se multiplier en 
l'espace de quelques années jusqu'à atteindre, au début des années cinquante, le chiffre le 
plus élevé de toute l'Europe proportionnellement à la population.? 


Juste aprés la guerre, cette combinaison complexe de causes simultanées a entrainé 
un essor des reportages photographiques, symboles mémes d'une liberté de la pres- 
se que le pays retrouvait tout juste. Influencée par le courant néoréaliste alors trés 
en vogue dans l'industrie cinématographique, la presse a cherché à dépeindre la 
réalité de facon tres réaliste, sans filtre ni interprétation, et en mettant notamment 
l'accent sur les conditions de vie des classes les plus pauvres. Les écoles du Sud, 
dont les problémes séculaires étaient encore une fois sous les feux de l'actualité, 
constituaient le sujet idéal? 


7 Voir Silvia Pizzetti : I rotocalchi e la storia. Rome : Bulzoni 1982, p. 22. 

8 « Inizia con le foto della ricostruzione, con le immagini della vita che riprende nelle grandi città, 
del ricostituirsi delle fabbriche, dell'arretratezza a lungo taciuta del Meridione, con la documenta- 
zione dei grandi fatti d'attualità, di cronaca nera e rosa che l'Italia mussoliniana aveva nascosto allo 
sguardo degli italiani e che ora una popolazione assetata di sapere, desiderosa di vedere la vera 
realtà del Paese, richiede alla nascente stampa, ai quotidiani del mattino e del pomeriggio, ai setti- 
manali che si vanno moltiplicando in pochi anni fino a raggiungere, nei primi anni Cinquanta, il 
numero maggiore in Europa in proporzione agli abitanti. » Uliano Lucas/Tatiana Agliani : L'imma- 
gine fotografica 1945-2000. In : Uliano Lucas (éd.) : Storia d'Italia. Annali 20. L'immagine fotografica 
1945-2000. Turin : Einaudi 2004, p. 5, voir surtout le passage intitulé « La scoperta della fotografia 
realista nell Italia del dopoguerra », p. 4-19. 

9 Les principales revues à vocation pédagogique du Sud ont commencé à mener leurs premiéres 
enquétes sur ce théme à ce moment précis ; voir Vincenzo Muro : L'analfabetismo in Italia e la 
necessità di combatterlo. In : Scuola nostra : rivista quindicinale della scuola elementare del Mezzo- 
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2. Le reportage photo de Tino Petrelli sur Africo 
(1948) 


Ce n'est donc pas une simple coincidence qui a incité l'hebdomadaire milanais 
L’Europeo à publier, en mars 1948, une série de photographies du village calabrais 
d'Africo où le temps semblait s'étre arrêté depuis 1928.!º Ces photographies, d'une 
extraordinaire éloquence visuelle, ont été prises par le photographe Tino Petrelli,” 
un correspondant de l'agence Publifoto, pour illustrer un reportage complexe sur 
les conditions de vie dans le Sud, mis sur pied par Arrigo Benedetti et mené par le 
journaliste Tommaso Besozzi pour le compte de L'Europeo. Les photographies de 
Petrelli ont été utilisées pour illustrer deux articles : deux clichés pris à l'intérieur 
de l'école d'Africo accompagnaient un article sur la mystique calabraise Fortunata 
Evolo, 2 tandis que deux autres, qui témoignaient des conditions de vie déplorables 
dans les maisons de village ой hommes et animaux vivaient cóte à cóte, ont été pub- 
liés dans un article sur le village d'Africo lui-même.” Les deux photographies prises 
à l'école ont été magistralement décrites par l'anthropologue Vito Teti : 


giorno (1° mai 1948), p. 3-4 ; 3.000 alunni in 16 aule. In: Il Mezzogiorno : rassegna della vita e dei 
problemi del Sud (10 décembre 1948), p. 22 ; Nicoló Piccinni : Il problema della scuola nel Mezzo- 
giorno. In : Scuola nostra (5 janvier 1949), p. 1-2. 

10 L'hebdomadaire L'Europeo — fondé par Arrigo Benedetti en 1945 et publié par Editoriale Domus 
jusqu'en 1953, date à laquelle il a été vendu à Rizzoli — est devenu célébre pour avoir adopté un 
design novateur basé sur l'utilisation du méme format que les quotidiens, lui permettant ainsi d'ac- 
cueillir des solutions graphiques innovantes et d'avoir une mise en page extrémement flexible. 

11 Valentino (Tino) Petrelli (1922-2001) a commencé à travailler pour l'agence de photographie 
Publifoto de Vincenzo Carrese en 1937. Il était chargé de développer des négatifs et d'effectuer 
les tirages des photographies. Carrese a été la premiére personne dans la période d’aprés-guerre 
à avoir compris le potentiel du nouveau marché éditorial. Il a transformé son agence qui deviendrait 
bientót la plus importante agence photographique de presse, fournissant les plus grands titres 
d'Italie. Engagé comme photographe professionnel, Petrelli est devenu l'un des assistants les 
plus proches de Carrese, et a réalisé de nombreux reportages photographiques réussis, par exemple 
sur Piazzale Loreto (1945), Africo (1948) et les inondations de Polesine (1951). Pour plus de rensei- 
gnements, voir Italo Zannier (éd.) : Tino Petrelli : fotogiornalismo in Italia. Pordenone : Edizioni 
Concordia Sette 1980. 

12 Tommaso Besozzi : L'errore del vescovo di Mileto : Da dieci anni la scienza studia Natuzza dei 
Morti ma per i calabresi essa é la donna del miracolo. In : L'Europeo (14 mars 1948), p. 8. 

13 Tommaso Besozzi : Troppo strette le strade per l'ombrello aperto. Il piú disperato paese della 
Calabria. In : L'Europeo (21 mars 1948), p. 6. Entre autres choses, l'article disait que « Ad Africo [...] 
non c'é acqua né luce elettrica ; non ci sono botteghe, né locande; la gente mangia un pane color 
cioccolata, fatto di farina di lenticchie selvatiche ; le abitazioni, tolte pochissime, sono di un locale 
solo e là vivono assieme uomini e bestie. Ad Africo esistono solo tre case provviste di latrina e ci 
sono solo tre persone che posseggono un ombrello. Ma, essendo le strade del paese troppo strette 
perché ci si possa aprire un ombrello, se ne debbono servire unicamente quando vanno a Bovao a 
Motticelle. » (« À Africo [...] il n'y a ni eau ni électricité ; il n'y a ni magasins ni auberges ; les gens 
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Six fillettes sont assises а des bureaux en bois, quatre faisant face а la caméra et quatre vues 
de cóté. Elles sont toutes concentrées et penchées sur leurs manuels, presque comme si elles y 
cherchaient quelque chose de caché, de profond. Aucune ne regarde l'objectif. Elles semblent 
toutes fascinées par les chiffres et les mots ; une fillette au deuxiéme rang parait examiner 
quelque chose qu’elle ne peut pas tout a fait comprendre, tandis qu’une autre porte une coiffe 
en laine d’où dépassent ses cheveux. Les lames de plancher disloquées nous font comprendre 
que nous nous trouvons dans un environnement vieux et misérable. Une carte déchirée de la 
Calabre se trouve sur le mur du fond à gauche de l'image. Deux fillettes pieds nus tentent de se 
réchauffer les pieds à deux braseros de métal contenant des cendres et du charbon de bois, 
placés au pied des bureaux. ^ 


mangent du pain de couleur chocolat fait à base de farine de lentille sauvage ; les maisons, à l'ex- 
ception de trés peu d'entre elles, n'ont qu'une seule piéce partagée par les hommes et les animaux. 
À Africo, il n'y a que trois maisons avec des toilettes et trois personnes seulement possédent un 
parapluie. Mais étant donné que les rues du village sont trop étroites pour ouvrir un parapluie, elles 
ne peuvent les utiliser que lorsqu'elles se rendent à Bova ou à Motticelle. ») L'article mentionne 
Umberto Zanotti Bianco, qu'il appelle « Le grand protecteur d'Africo » (« grande protettore di Afri- 
co »), mais indique à tort qu'il « a produit un précieux rapport qui a provoqué un énorme retentisse- 
ment » (« fece una relazione coraggiosa che sollevó molto scalpore ») et qui l'a conduit en prison ; il 
est vrai que Zanotti Bianco a été surveillé par la police fasciste à partir de 1928 — comme on peut le 
voir dans son dossier personnel, n? 55044, qui se trouve maintenant au Casellario Politico Centrale 
(Bureau central des archives politiques) aux Archives centrales de l'État à Rome - mais il n'a été 
envoyé à l'isolement qu'en 1941. 

14 « Tra i banchi di legno sono sedute sei bambine, quattro in posizione frontale rispetto al fotog- 
rafo, due di fianco. Sono tutte intente e assorte sui loro sussidiari, quasi impegnate a cercare qual- 
cosa di nascosto e di profondo. Nessuna guarda nell'obiettivo, tutte sembrano attratte dalle figure e 
dalla scrittura ; una bimba in seconda fila sembra guardare qualcosa di imprendibile. Un'altra ha 
sulla testa un copricapo di lana, che le lascia fuori i capelli. Le tavole divelte di legno fanno capire 
che siamo in un ambiente antico e precario. Appesa alla parete in fono a sinistra dell'inquadratura, 
la carta geografica strappata della Calabria. Due delle bambine hanno i piedi scalzi, che tentano di 
rifugiarsi nei due bracieri di lamiera ai lati del banco nei quali si scorgono la cenere e la carbonella. » 
Vito Teti : Il senso dei luoghi : memoria e storia dei paesi abbandonati. Rome : Donzelli 2004, p. 222. 
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гч — 
Fig. 3.1 Valentino Petrelli, Intérieur de l'école primaire à Africo (1948) © Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo - Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Bal- 
samo. 
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= 3.2 Valentino Petrelli, Intérieur de l'école primaire à Africo (1948) © Archivio Publifoto Intesa 
Sanpaolo - Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Bal- 
samo. 


Il est à noter ici que les photographies de l'état pitoyable de l'école à Africo n'ont 
pas été publiées, comme on pouvait s'y attendre, pour illustrer l'article sur le village 
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lui-méme, mais pour accompagner un article sur une femme qui a souvent accueilli 
chez elle des gens venus du monde entier a la recherche de nouvelles de leurs pro- 
ches décédés ou d'informations sur leurs maladies, témoin vivant de la survie de 
superstitions et de croyances ancestrales dans la culture arriérée du sud de l'Italie. 
La combinaison de mots et d'images, qui n'était, encore une fois, pas une simple 
coincidence, a implicitement amené le lecteur a se poser la question suivante : com- 
ment les peuples du Sud peuvent-ils rattraper le monde moderne si méme leurs 
écoles, ces véritables phares de la civilisation, sont dans une état aussi épouvant- 
able ? Par la force visuelle de ses images, Petrelli a réussi á rendre évidente la con- 
dition d'arriération généralisée du Sud en décrivant une école qui échoue non seule- 
ment de toutes les maniéres possibles a s'inscrire dans le paradigme esthétique des 
écoles en tant que facteurs de modernisation, mais qui révéle le grave sous-dével- 
oppement et la paralysie qui affligent la société du Sud dans son ensemble. Ses 
« scénes intemporelles » évoquent le passé, pas le présent ni l'avenir. Ce que nous 
voyons ne correspond pas a la date que nous avons intuitivement attribuée a 
l'image en fonction d'autres critéres « objectifs » (le cadrage et la définition de 
l'image, la qualité de l'impression, etc.). C'est pourquoi nous sommes si souvent 
désorientés par ces photographies. Le reportage de Petrelli démontre son immense 
talent pour l'exploration ethnographique, ce qui est crucial pour interpréter cor- 
rectement les scènes navrantes de la vie quotidienne qu'il a constatées à Africo.” 
Cependant, ces photographies servent également un objectif différent qui res- 
sort d'une analyse des légendes originales publiées dans L'Europeo. La légende de 
la figure 1 se lisait comme suit : « Il n'y a pas de fenétre ; le chauffage consiste en ce 
que les étudiants peuvent apporter de chez eux - quelques braises dans une vieille 
bassine. Les problémes du Sud sont légion, mais les écoles de la région les incar- 
nent tous. Les problémes n'ont pas été résolus par la dictature fasciste et ne seront 
résolus par aucune autre dictature, mais par l'intérét qu'aura le pays pour cette 
question. »! La légende de la figure 2 semblait poursuivre ce fil conducteur : « Main- 
tenant, à la veille des élections, méme la pauvreté des Calabrais risque de devenir 


15 Il convient de préciser ici que, durant ces mémes années, de nombreux photographes ont docu- 
menté les expéditions scientifiques dans le Sud menées par des anthropologues italiens comme 
Arturo Zavattini et Franco Pinna dans le contexte de leur recherche dans les domaines du folklore 
et de l'ethno-musicologie. Sur les photographies ethnographiques, voir Diego Carpitella : Franco 
Pinna e la fotografia etnografica in Italia. In : Franco Pinna (éd.) : Viaggio nelle terre del silenzio : 
Fotografie di Franco Pinna. Milan : Idea Editions 1980, p. 4-11 ; Franceso Faeta (éd.) : Arturo Za- 
vattini fotografo in Lucania. Milan : Federico Motta Editore 2003 ; Francesco Faeta : Fotografi e 
fotografie : Uno sguardo antropologico. Milan : FrancoAngeli 2006, surtout le chapitre intitulé « Il 
sonno sotto le stelle : Arturo Zavattini, Ernesto de Martino, un paese lontano », p. 113-139. 

16 « Mancano le finestre, il riscaldamento é quello che gli scolari si procurano portandosi da casa 
qualche brace in un vecchio catino. Il problema del Mezzogiorno ha vari aspetti, ma quello delle 
scuole li assomma tutti. Non lo risolse la dittatura fascista, non lo potrà risolvere un'altra dittatura, 
ma l'interessamento del Paese. » Besozzi : L'errore del vescovo di Mileto, p. 8. 
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un théme de campagne électorale. Les propagandistes montent depuis les plaines, 
cherchant a réveiller des hommes et des femmes dont le cerveau est affaibli par le 
besoin. »!” 

Il ressort clairement de ces légendes que les reportages photographiques étaient 
utilisés comme une forme subtile de propagande par un hebdomadaire laique et li- 
béral dont les trois objectifs politiques fondamentaux étaient : 1) dénoncer la 
débácle du régime fasciste qui, malgré ses nombreuses déclarations, n'avait pas 
réussi à desserrer la prise de l'analphabétisme qui tenait le Sud à la gorge ; 2) con- 
damner implicitement le cynisme des propagandistes communistes, préts à spéculer 
sur la pauvreté de longue date de ces gens « dont le cerveau était affaibli par la 
pauvreté » afin de recueillir les voix dont ils avaient besoin pour gouverner (« l'autre 
dictature » incapable de résoudre le probléme était la dictature prosoviétique qui, 
selon la rhétorique anticommuniste, entrerait au pouvoir si la gauche remportait les 
élections)**; et 3) présenter de manière subliminale à l'opinion publique les consé- 
quences possibles d'une suspension du plan Marshall qu'annoncerait le gouverne- 
ment américain en cas de victoire des communistes aux élections législatives du 18 
avril 1948, quelques jours aprés la publication des photographies. 


3. Les « écoles impossibles » de Federico Patellani 
(1952) 


En juin 1952, le photographe Federico Patellani? publiait dans l'hebdomadaire 
Epoca? une autre campagne de photojournalisme qui enquétait sur l'état des écoles 


17 « Ora alla vigilia delle elezioni anche la miseria delle popolazioni calabresi rischia di diventare 
un motivo elettorale. Dalla pianura salgono i propagandisti che cercano di destare uomini e donne 
intontiti dal bisogno. » Ibid. 

18 Le 20 janvier 1945, des habitants d'Africo attaquérent le poste local des carabinieri, forcant les 
officiers présents à chercher refuge dans la cave et ne les libérant qu'aprés les avoir désarmés. À la 
suite de cet épisode, des antennes du Parti socialiste et du Parti communiste ainsi qu'un siége 
syndical de gauche ont été installés dans le village. Pour plus de détails sur cet épisode, voir 
Vito Teti : Il senso dei luoghi. Rome : Donzelli 2014, p. 225-226. 

19 Federico Patellani (1911-1977), photographe, a commencé à travailler exclusivement pour l'heb- 
domadaire Tempo en 1946, renouvelant profondément la facon dont les lecteurs étaient informés 
gráce à ce qu'il appelait des « photo-textes », qui consistaient en une couverture photographique 
compléte avec des légendes qu'il écrivait lui-méme, renversant totalement la relation hiérarchique 
entre texte et image. Il a cessé de travailler pour Tempo en 1952 et a fondé Pat Photo Pictures, ot il 
travaillait en indépendant et bénéficiait de la coopération de nombreux photographes. Voir Federico 
Patellani : Federico Patellani: documenti e notizie raccolti in trent'anni di viaggio nel Sud. Milan : 
Editphoto 1977 ; Kitti Bolognesi/Giovanna Calvenzi (éds.) : Federico Patellani : fotografie e cinema 
1943-1960. Prato : Archivio Fotografico Toscano — Région Toscane 2005 ; Kitti Bolognesi/Giovanna 
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dans le Sud. A l’époque, Patellani avait participé 4 un important reportage intitulé 
« Italia Magica »?! pour ’hebdomadaire Tempo, qui appartenait au méme groupe 
d'édition.? Comme cela avait été le cas pour le reportage de Petrelli, la combinaison 
des intéréts ethnographiques de l'auteur et de ses intentions documentaires a 
faconné la perspective a partir de laquelle le rapport examine la situation dans les 
écoles, sauf que dans le cas de Patellani, l'idée de l'exposé social est centrale et que 
ses images ne sont pas soumises a des fins politiques. Patellani écrivait dans l'ar- 
ticle d’Epoca : 


Il faut visiter la région pour comprendre la gravité du probléme des écoles dans certaines 
régions du Sud, un probléme que les rhétoriciens ont mis au placard depuis des décennies. 
Dans certains villages, les enfants doivent parcourir plus de dix kilométres à pied pour se ren- 
dre à l'école. Et leurs écoles sont presque toujours situées dans des couloirs sans fenétre, des 
anciennes écuries et étables ou des hangars à outils agricoles oü la seule ouverture est la 
porte. Les photographies publiées ici décrivent ces scénarios incroyables mieux que tous les 
mots. Souvent, prés de l'ancienne écurie, il y a une étable, et les mots de l'enseignant sont 
soulignés en permanence par le beuglement des vaches, voire le grognement des porcs. Dans 
un petit village de Calabre, j'ai vu une salle de classe par laquelle une vache et son veau 
devaient passer pour arriver au páturage, car seule une cloison de planches séparait la salle de 
classe de l'étable. Quand le veau n'était pas dans le pré, il était particuliérement agité et 
bruyant, brisant les planches avec ses cornes et son museau, de sorte que la salle de classe 


Calvenzi (éds.) : Federico Patellani : professione fotoreporter. Cinisello Balsamo : Museo della fotog- 
rafia contemporanea - Silvana Editoriale 2015. 

20 Federico Patellani : Le scuole impossibili : scantinati, antiche stalle, corridoi senza finestre sono 
diventati aule ; in qualche classe mancano i banchi, gli sgabelli e perfino il gesso per scrivere sulla 
lavagna. In : Epoca (28 juin 1952), p. 44—48. L'hebdomadaire illustré Epoca fondé par Alberto Mon- 
dadori en 1950 et publié jusqu'en 1997, se distingue par sa mise en pages unique, qui utilise abon- 
damment le papier glacé et les reportages photographiques. 

21 Le reportage « Italia Magica » commençait par l'article Le streghe di Benevento hanno paura dei 
fari (« Les sorciéres de Benevento ont peur des phares »). In : Tempo (12 avril 1952), p. 18 : « Tempo 
inizia con questo fototesto la pubblicazione di una serie di servizi che Federico Patellani ha real- 
izzato andando a zonzo per l'Italia senza una meta precisa, ma ascoltando tutti i discorsi, inter- 
rogando la gente piú semplice e troppo lontana dai beni che la civiltà offre ai popolo piú fortunati ; 
alla ricerca di leggende, personaggi e situazioni che racchiudono ancora in sé un po' di quella 
magia che il progresso non é riuscito a estinguere. » ( Avec ce phototexte, Tempo lance la publica- 
tion d'une série d'enquétes que Federico Patellani a réalisées en voyageant en Italie sans but précis, 
mais en écoutant simplement ce que la population avait à dire, en interrogeant les gens les plus 
simples et les plus éloignés des avantages que la civilisation offre aux plus fortunés ; à la recherche 
de légendes, de personnages et de situations recélant encore un peu de cette magie que le progrès 
n'a pas réussi à éteindre. ) La série se terminait par l'article suivant : Si vince il gallo se si conosce la 
Traviata. In : Tempo (12 juillet 1952), p. 30-31. 

22 Cet hebdomadaire illustré — fondé par Alberto Mondadori en 1939 et vendu à Aldo Palazzi en 
1946 — s'inspire de l'hebdomadaire américain Life et voulait concurrencer Oggi, un hebdomadaire 
publié par son concurrent Rizzoli. Ce fut le premier magazine couleur italien à attribuer une impor- 
tance égale aux journalistes et aux photographes : toutes les photographies étaient signées du nom 
du photographe, au méme titre que les articles étaient signés du nom de l'auteur. 
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contenait en réalité non seulement l'enseignant et ses éléves, mais l'enseignant, ses éléves et 
le veau. En hiver, d'énormes bouffées de vapeur sortaient de la gueule de l'animal et, franche- 
ment, cela n'aidait pas à purifier l'air. Pourtant, ni le veau, ni l'enseignant et ses éléves ne sem- 
blaient dérangés par la présence de l'autre. (Malheureusement, la scéne a également eu pour 
témoin un journaliste britannique qui menait la même enquête que moi). 


Fig. 3.3 Federico Patellani, Intérieur de l'école primaire de Jotta (1952) O Studio Federico Patellani — 
Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Balsamo. 


23 « Bisogna venire da queste parti per intendere la gravità del problema scolastico in certe zone 
del Sud ; un problema tenuto nel dimenticatoio, per decenni, da tanti e tanti retori. In certi paesi i 
bambini devono percorrere, a piedi, oltre dieci chilometri per raggiungere la scuola. Questa, quasi 
sempre, é situata in un corridoio senza finestre, o in una antica stalla, o in un locale destinato agli 
attrezzi agricoli, senz'altra apertura che la porta. Le fotografie che qui pubblichiamo commentano 
meglio di qualsiasi parola quegli incredibili scenari. Spesso, vicino all'antica stalla, c'é una stalla 
ancora in efficienza e le parole dell'insegnante risultano perennemente commentate dai muggiti 
delle mucche e dai grugniti dei porci. In un paesino della Calabria m'é accaduto addirittura di 
vedere un'aula attraverso la quale doveva passare, per andare al pascolo, la mucca col vitellino. 
Infatti l'aula era divisa dalla stalla solo per mezzo di un assito. Quando non era al pascolo, il vi- 
tellino si dimostrava particolarmente inquieto, e faceva un gran fracasso tirando cornate e musate 
contro la paratia. Con questo metodo era riuscito a spostare due tavole per infilarci il muso. Cosi, in 
quell'aula, non c'erano soltanto gli scolari e il maestro : ma gli scolari, il maestro e un vitellino. 
D'inverno, dalla bocca della bestia uscivano ondate di vapore e non si puó dire che l'aria ne god- 
esse. Ma né l'uno né gli altri sembravano disturbati dalla reciproca presenza. (Queste cose, purtrop- 
po, furono viste e annotate anche da un giornalista inglese che faceva la mia medesima inchiesta). » 
Patellani : Le scuole impossibili, p. 45. 
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CES 


Fig. 3.4 Federico Patellani, Extérieur de l'école primaire de Jotta (1952) © Studio Federico Patellani — 
Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Balsamo. 


Patellani a ensuite décrit la situation qu'il avait rencontrée dans les écoles rurales 
de Jotta et Ghiandaro, deux petits faubourgs de San Marco Argentano, dans la pro- 
vince de Cosenza : « À Jotta, les bureaux étaient tellement hauts que les élèves, 
même en grimpant sur leurs chaises dépaillées, pouvaient à peine poser le menton 
dessus », alors qu'à Ghiandaro, parce qu'ils avaient été donnés par une école 
maternelle du nord de l'Italie, « les bureaux dans la salle de classe de deuxiéme 
année primaire étaient si petits que les enfants, arrivaient à peine à s'y faufiler ».^ Il 
a conclu: 


Trés peu de choses ont été faites pour les enfants qui vont à l'école dans certaines régions du 
Sud. C'est avec un brin de remords que nous pensons aux nombreux édifices publics pompeux 
des grandes villes (les gares ferroviaires avec leurs colonnes assyriennes et babyloniennes, les 
villes modéles plaquées de marbre et les bureaux de poste qui ressemblent à des mausolées) 
lorsque nous voyons les salles de classe de Jotta, Ghiandaro, Matera et d'innombrables autres 
villages de Calabre, de Basilicate et des Pouilles ; ces villages oü les enfants grandissent assis à 
des bureaux impossibles, redoublant sans cesse l'année scolaire jusqu'à ce que vienne l'heure 


24 « I banchi erano cosi giganteschi che i bambini, arrampicati sopra le seggiole spagliate, pote- 
vano a malapenaarrivarci col mento. » Ibid., p. 45. 

25 « Nelle aule di seconda elementare i banchi sono talmente minuscoli che i bambini quasi non 
c'entrano e devono schiacciarvisi dentro. » Ibid., p. 46. 
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d’aller travailler et de reléguer l'école a leurs souvenirs : un souvenir de paille et de plátre émi- 
etté tombant du plafond. [...] Bref, ce voyage dans la région des écoles improbables m’a amené 
а conclure que dans certaines régions, tout est a faire en partant de zéro [...] Sans exagération, 
on peut dire que plusieurs décennies ont été complétement perdues pour bon nombre de vil- 
lages du Sud. 


L'article était accompagné de cinq photographies que Patellani avait prises dans les 
salles de classe de l'école rurale de Jotta et de trois autres prises à Ghiandaro.” 
Aujourd'hui, ces clichés ont le méme impact visuel qu'à l'époque - et le même 
que les photographies d'Africo prises par Petrelli quatre ans plus tót. Mais tandis 
que L'Europeo, comme nous l'avons vu, utilisait les prises de vue de Petrelli pour 
des raisons idéologiques pendant la campagne électorale houleuse de l'époque, 
Patellani utilisait son appareil photo pour enregistrer l'état pitoyable des écoles 
rurales du Sud (les deux villages calabrais servant d'exemples) non seulement pour 
attirer l'attention du public sur le probléme, mais aussi pour dénoncer le régime fas- 
ciste, qui avait longtemps dissimulé l'état honteux des bátiments scolaires du Sud 
et avait gaspillé les deniers publics à construire des bátiments monumentaux dont 
le seul objectif était une autoglorification pompeuse.” L'exclusion du Sud du débat 
public pendant plus d'une décennie à la suite des directives sur les médias formu- 
lées par l'attaché de presse de Benito Mussolini en 1931? et la proclamation men- 
songére par le régime qu'il avait résolu la questione meridionale ont eu pour résultat 
que « des dizaines d'années avaient été complétement gaspillées » dans d'innombr- 
ables villages du Sud. Une fois de plus, les images décrivaient une société en retard 
sur son temps, et certainement pas cette modernité que le reste du pays en quéte de 


26 « Si é fatto ben poco per i bambini che vanno a scuola in certe zone del Sud. E con un punto di 
rimorso che si pensa a tanti pomposi edifici pubblici delle grandi città (alle stazioni ferroviarie con i 
colonnati assiro-babilonesi, alle marmoree città-esposizioni, ed ai mausolei postelegrafonici), ve- 
dendo le aule di Jotta, di Ghiandaro, di Matera e degli altri innumerevoli paesi calabresi, lucani e 
pugliesi. Questi paesi dove i bambini crescono su banchi impossibili, ripetendo le classi fino a che 
giunge l'ora di andare a lavorare e di mettere la scuola tra i ricordi. Un ricordo di fili di paglia e di 
calcinacci che cadono dal soffitto. [...] Insomma questo viaggio nella regione delle scuole inverosi- 
mili mi ha condotto a concludere che in certe zone tutto é da fare. [...] Senza esagerare si puó dire 
che in tante località del Sud sono andati completamente perduti parecchi decenni. » Ibid., p. 46-47. 
27 Seulement trois de ces photographies sont reproduites dans cet article (fig. 3, 4 et 5). L'ensemble 
du reportage, qui se trouve maintenant au Museo di Fotografia Contemporanea (Musée de la photo- 
graphie contemporaine) à Cinisello Balsamo, contenait plus de trente photographies. 

28 Voir à ce sujet le travail de Bruno Tobia, en particulier Salve o popolo d'eroi... : la monumentale 
fasciste nelle fotografie dell'Istituto Luce. Rome : Editori Riuniti 2002. 

29 Ces directives prévoyaient notamment de vérifier si les rapports et les articles étaient « utiles ou 
nuisibles à l'Italie et au régime » (point 2), d'éliminer les « informations alarmistes, pessimistes, 
catastrophiques ou déprimantes » (point 4) et d'éviter de donner « au reste du monde l'impression 
d'une misére profonde qui n'existe pas » (point 5). Voir Riccardo Cassero : Le veline del Duce : come 
il fascismo controllava la stampa. Milan : Sperling & Kupfer Editori 2004, p. 10-11. 


Juri Meda, Université de Macerata — 235 


rédemption, de seconde chance, était si occupé а poursuivre. Pourtant, alors méme 
que Patellani publiait son exposé, conscient de l'impact émotionnel de ses photo- 
graphies capables de décrire « ces scénarios incroyables mieux que tous les mots », 
il est intéressant qu'il mentionne aussi l'enquéte menée simultanément par un jour- 
naliste britannique qui a vu et noté les mémes impressions et qui discréditerait ainsi 
le système éducatif national italien aux yeux du monde.“ Il fallait donc que son 
désir d’exposer la situation surmonte sa modestie naturelle, qui aurait bien voulu 
protéger — contre toute évidence — l'image publique d'une institution telle que 
l'école, dont le róle crucial dans la modernisation du pays était universellement 


reconnu. 


Fig. 3.5 Federico Patellani, Intérieur de l'école primaire de Jotta (1952) © Studio Federico Patellani — 
Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Balsamo. 


30 Il n'a pas été possible d'identifier ce journaliste. Cependant, ce ne pouvait pas étre David Sey- 
mour, puisqu'il a fait son reportage en 1950. 
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Fig. 3.6 Federico Patellani, Intérieur de l'école primaire de Ghiandaro (1952) O Studio Federico Pa- 
tellani - Région de Lombardie / Musée de la photographie contemporaine, Milan-Cinisello Balsa- 
mo. 


Les « écoles impossibles » de Jotta et de Ghiandaro ont provoqué une immense 
effervescence dans tout le pays et une nouvelle vague d'enquétes sur l'état de l'édu- 
cation dans les régions méridionales. Il est intéressant de noter que méme dans le 
cadre des enquétes menées par des fonctionnaires du ministére et des pédagogues, 
on s'est mis à largement utiliser une documentation photographique. Nous pouvons 
en voir des exemples dans les articles publiés par Gustavo Sessa sur les bátiments 
ruraux du Sud (avec une photo de l'école rurale de Vallazze, une banlieue de Cerce- 
maggiore en Molise et une gravure du XIX siècle d'Antonio Piccinni intitulée Sco- 
letta rurale)! et de Luigi Volpicelli sur « l'agonie de l'école » dans le Sud (avec deux 
photographies, l'une prise par Giovan Battista Poletto quelques années auparavant ; 
voir fig. 7).? L'année suivante, l'hygiéniste Giuseppe Sangiorgi — adoptant la devise 
inventée par Patellani, lequel s'était inspiré d'une phrase prononcée par un enseig- 


31 Gustavo Sessa : La casa della scuola. In : Il Mezzogiorno : rassegna della vita e dei problemi del 
Sud (mai 1952), p. 23-25. 

32 Luigi Volpicelli : Il martirio della scuola nel Mezzogiorno. In : Il Mezzogiorno : rassegna della vita 
e dei problemi del Sud (novembre 1952), p. 12-14. 
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nant du district de Matera? – publia dans une revue médicale réputée un article 
intitulé « Cristo si à fermato a Jotta » (Le Christ s’est arrêté à Jotta). Il y fait l'éloge 
de l'enquéte parrainée par Epoca au motif qu'elle avait « touché les fibres les plus 
sensibles de notre coeur » et proposait que chaque Rotary club d'Italie « adopte une 
petite école rurale, à condition qu'elle soit aussi pauvre que l'école de Jotta „.“ En 
1954, l'article de Patellani a également été retenu comme témoignage visuel des 
conditions épouvantables des écoles rurales de la région, dans un rapport national 
de la Commission italienne pour l'étude des zones sous-développées au sein d'une 
section consacrée à la santé et à l'hygiéne en Calabre.” L'écho de l'agonie de l’école 
calabraise devait persister jusqu'en 1963, en plein milieu du prétendu « boom écon- 
omique », lorsque le magazine du Touring Club publia un article du journaliste 
Franco Abruzzo sur l'état pitoyable des écoles en Calabre, illustré par une série de 
photographies révélatrices de la FEMIA montrant des éléves de l'école primaire de 
San Nicola, dans la province de Reggio Calabria, assis pieds nus derriére de vieux 
bureaux bancals en bois (fig. 8).?” 


33 Patellani : Le scuole impossibili, p. 44. La citation exacte de l'instituteur était : « Per Carlo Levi 
Cristo si é fermato a Eboli. Ma per noi Cristo si é fermato a Matera. » (Selon Carlo Levi, le Christ s'est 
arrété à Eboli. Mais, à notre avis, le Christ s'est arrété à Matera.) Il se référe ici au roman autobiog- 
raphique de Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli (Le Christ s’est arrêté à Eboli), un chef d’œuvre du 
néoréalisme italien publié par Einaudi en 1945. 

34 Giuseppe Sangiorgi : Cristo si é fermato a Jotta. In : Athena : rassegna mensile di biologia, clinica 
e terapia 19, n? 12 (1953), p. 393-395. 

35 Ibid., p. 394. Cet article est basé sur un rapport délivré au Rotary Club de Bari le 24 mars 1953. 
36 Francesco Serra/Mario Misasi : La Calabria. In : Centro nazionale di prevenzione e difesa sociale 
(éd.) : Atti del Congresso internazionale di studio sul problema delle aree arretrate (Milano, 10-15 
ottobre 1954), vol. 1: Rapporto della commissione italiana di studio sulle aree arretrate italiane. Milan : 
Giuffré 1954, p. 891-979 ; voir surtout le passage intitulé « Condizioni culturali », p. 974—976. 

37 Voir Franco Abruzzo : Calabria senza scuole. In : Le Vie d'Italia (avril 1963), p. 437-448. 
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Fig. 3.7 Giovan Battista Poletto, Intérieur d'une école primaire dans une localité inconnue (1950 ?) 
© Archives municipales de Turin, fonds « Gazetta del Popolo », photothéque 1, dossier 77, fiche 
5230. 


— К Bu 


Fig. 3.8 Intérieur de l'école primaire de San Nicola (1963) © reproduit de Le Vie d'Italia (avril 1963), 
p. 443. 
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4. Les photoreportages politiquement engagés 
d’Ando Gilardi, 1954-1957 


Nous avons vu comment le reportage photographique entrepris par Tino Petrelli en 
1948 avait été utilisé a des fins de propagande par l'hebdomadaire à tendance libé- 
rale L'Europeo pour dénoncer les échecs du régime fasciste et pour condamner la 
tentative cynique des communistes d'exploiter la misére persistante des paysans du 
Sud dans le cadre de leurs attaques contre les politiques sociales et économiques du 
nouveau gouvernement démocrate-chrétien. De fait, l'historienne de la photogra- 
phie Martina Caruso a récemment souligné comment, à cette époque, le reportage 
photographique était devenu un outil de propagande visuelle utilisé aussi bien par 
des magazines illustrés à tendance libérale tels que L'Europeo, Il Mondo, Epoca et 
Tempo, que par des magazines communistes tels que Politecnico, Vie Nuove, Noi 
Donne et Il Lavoro. 

C'est particuliérement vrai quand on considére que, dans l'aprés-guerre, le Parti 
communiste italien (Partito Comunista Italiano, PCI) qui historiquement avait eu sa 
base politique dans les régions les plus industrialisées du nord, avait ouvert une 
vaste enquéte approfondie sur la questione meridionale en soutenant la campagne 
du mouvement paysan pour l'occupation et la redistribution des terres en friches 
appartenant aux grandes familles propriétaires? L'intellectuel le plus engagé de 
cette campagne a été Mario Alicata, secrétaire régional du Parti communiste cala- 
brais. Il a également été membre du conseil d'administration du Comitato nazionale 
per la rinascita del Mezzogiorno (Comité national pour la relance du Sud), constitué 
par le PCI en 1947, qui a ouvert en 1950 une enquéte sur les conditions de travail de 
la population méridionale, publié par la suite dans l'hebdomadaire communiste La 
Voce del Mezzogiorno.“ Dès lors, l'attention portée par la presse communiste aux 
conditions de vie morales et matérielles dans les régions méridionales, et en par- 
ticulier au fléau de l'analphabétisme, grandit rapidement. 

Ce n'est pas une simple coincidence si les photographies de Petrelli — quatre 
ans aprés leur parution dans L'Europeo — ont été à nouveau utilisées par le mensuel 
communiste Noi Donne, qui a clairement indiqué qu'elles avaient déjà été publiées 


38 Martina Caruso : Italian Humanist Photography from Fascism to the Cold War. Londres : Blooms- 
bury 2016, p. 94 ; voir en particulier le chapitre « Christ Stopped at Eboli : an Anthropology of the 
South » et le passage « The Politics of Miseria and the Communist Debate », p. 94—98. 

39 Sur cette question en particulier, voir Sidney G. Tarrow : Peasant Communism in Southern Italy. 
Londres : Yale University Press 1967 ; Antonello Mattone : Partito comunista e contadini nel Mez- 
zogiorno. In : Studi Storici 14, n? 4 (1973), p. 941-952 ; Vincenzo Mauro : Lotte dei contadini in 
Calabria: testimonianze sulle lotte dei braccianti negli anni 1944-1954. Milan : Sapere 1973. 

40 La Voce del Mezzogiorno (15 janvier 1952) ; Mario Alicata : La cultura meridionale. In : Rinascita 
(octobre 1949), p. 438-442 ; Mario Alicata : Il meridionalismo non si puó fermare ad Eboli. In : 
Cronache Meridionali (septembre 1954), p. 585-603. 


240 — part Ill: REFLECTIONS / RÉFLEXIONS 


a des fins de propagande par un magazine bourgeois qui ne prenait méme pas la 
peine de tenir compte de la réalité des écoles, des problèmes de l'analphabétisme 
ou du travail des mineurs d'áge, auxquels le Front populaire attribuait une telle 
importance.^ Le parti communiste a en fait rallié ses différents médias autour de 
cette question. Les portraits les plus efficaces des conditions de vie dans les écoles 
du Sud sont les reportages photo réalisés par le photographe Ando Gilardi pour le 
magazine hebdomadaire illustré de la Confédération italienne générale du travail 
(CGIL)? Il Lavoro entre 1954 et 1956.? 

Gilardi avait déjà dénoncé la situation des écoles dans une série d'articles inti- 
tulés « Inchiesta sulla donna italiana » (Enquéte sur la femme italienne), publiés 
dans Il Lavoro en 1954. Dans le cadre de cette série, il écrivit un article déplorant le 
fait que les jeunes filles quittent prématurément l'école, illustré par une photogra- 
phie de l'entrée d'une école de filles, installée dans une hutte en bois préfabriquée 
et délabrée dans la banlieue de Rome. Il écrivait : 


Si nous pouvions pénétrer dans les maisons des éléves qui se sont égarés à partir de l'école 
primaire, nous verrions que ce sont toujours des filles de chómeurs et de paysans, et en général 
de travailleurs pauvres. Année aprés année, les filles d’ouvriers et d'employés, et méme celles 
de nombreux artisans et professionnels, abandonnent leurs études. À quelques rares excep- 
tions prés, seuls les membres des classes supérieures échappent à cette sélection cruelle, qui 
se fait exclusivement sur la base de considérations économiques. ^ 


41 Bambini italiani 1952. In : Noi Donne (20 avril 1952), p. 6-7. 

42 Le CGIL était un syndicat national de gauche, fortement influencé par le Parti communiste. 
43 Ando Gilardi (1921-2012) a commencé sa carriére de photographe professionnel en 1945. Il a été 
journaliste et photoreporter d'abord pour le journal L'Unità et ensuite pour les magazines Il Lavoro 
et Vie Nuove, tous publiés par le Parti communiste italien. Durant les années cinquante et soixante, 
il a collaboré avec les anthropologues Ernesto de Martino et Diego Carpitella en réalisant des photo- 
reportages ethnographiques sur les traditions populaires dans les régions du Sud. Pendant les an- 
nées qui ont suivi, il a concentré son énergie à la recherche photographique et a publié divers livres, 
notamment Storia sociale della fotografia. Milan : Feltrinelli 1976. En 1979, il a fondé le groupe Foto/ 
gram qui rassemblait des professeurs et des étudiants, et qui a lancé des cours novateurs sur l'usage 
de la photographie dans le cadre de l'éducation dans les écoles italiennes. Pour plus d'information, 
voir Ando Gilardi, Olive e bulloni : lavoro contadino e operaio nell'Italia del dopoguerra, 1950—1962, 
édité par Fabrizio Urettini. Milan : Edizioni Fototeca Storica Nazionale 2009; Daniela Giordi (éd.) : 
Ando Gilardi reporter: Italia 1950-1962. Cinisello Balsamo : Silvana 2019. 

44 « Se noi potessimo entrare nella casa delle scolare che si sono perse per via, dalla prima ele- 
mentare in su, vedremo che di volta in volta trattasi di figlie di disoccupati, di contadini e in genere 
di lavoratori poverissimi e poveri. Abbandonano poi gli studi, di anno in anno, le figlie degli operai 
e degli impiegati e persino quelle di molte categorie artigianali e professionali. Tranne rarissime 
eccezioni, da questa crudele selezione che ubbidisce esclusivamente a un principio economico, si 
salvano solo le appartenenti alle categorie agiate e ricche. » Ando Gilardi : Soltanto una su cento. 
In : Il Lavoro (21 février 1954), p. 2-3. 
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Gilardi avait déjà abordé les problémes de l'école et de l'enfance en tant que corres- 
pondant calabrais d'Il Lavoro. En fait, il avait été chargé de faire un reportage sur la 
ville calabraise de Melissa, sur le plateau de Sila, ой, le 29 octobre 1949, la police 
avait ouvert le feu sur une foule de gens pauvres et sans terres qui avaient occupé 
de grands domaines agricoles, tuant trois jeunes et en blessant quinze. 

Le massacre de Melissa, qui suivait celui de Portella della Ginestra le 1% mai 
1947 et annoncait celui de Torremaggiore le 29 novembre 1949, avait eu des réper- 
cussions nationales, provoquant une vague d'indignation dans tout le pays. Par 
conséquent, le Parti communiste et la CGIL investirent beaucoup de ressources pour 
obtenir des informations précises sur ce qui s'était passé, afin de mettre en lumiére 
les responsabilités de la police et du gouvernement. En 1949, le réalisateur Carlo 
Lizzani dirigea l'enquéte cinématographique Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato 
(Quelque chose a changé dans le Sud), écrite par Mario Alicata et produite par la 
société de production cinématographique Libertas Film. Documentant les efforts 
considérables déployés par les mouvements ouvriers et paysans pour le développe- 
ment social et économique des régions du sud et le travail réalisé par l'Assise per la 
rinascita del Mezzogiorno (Assemblée pour le renouveau de l'Italie méridionale), le 
film s'achéve sur des images d'une manifestation politique à Melissa.^? 

Cet engagement du Parti communiste et des syndicats de gauche s'est poursuivi 
au cours des années suivantes. Durant l'été 1954, Il Lavoro décida de commémorer 
la mort, cinq ans plus tót, de trois jeunes manifestants et de dénoncer la misére 
économique dans laquelle la population rurale du Sud vivait toujours. Pendant son 
séjour en Calabre, Gilardi a également pu documenter les piétres conditions sani- 
taires du bidonville surnommé « Shangai » à Crotone, le principal centre industriel 
calabrais de la cóte ionienne, dont les portraits d'enfants pieds nus et crasseux évo- 
quaient ceux de Petrelli à l'école d'Africo. Gilardi a pris quelques photos de la bara- 
que délabrée faite de planches en bois et de tóles métalliques servant de garderie 
pour les enfants aprés l'école dans le village oü vivent les familles des travailleurs 
des usines de produits chimiques de Montecatini.“ Il se rendit ensuite à l'intérieur 
des terres, à Melissa, et commenca à préparer son rapport qui devait étre publié 
dans le numéro du 31 octobre 1954. 

À l'intérieur de la petite école primaire de la ville, Gilardi a pris de nombreuses 
photos représentant des garcons et des filles d'áges différents, assis à leur bureau 
en train d'assister aux lecons de leur instituteur. Ces photographies, conservées 
aujourd'hui dans les archives photographiques de Gilardi, n'ont toutefois jamais été 


45 Ce film documentaire est conservé dans le fonds audiovisuel du Parti communiste italien aux 
Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (Archives audiovisuelles du mouvement 
ouvrier et démocratique) à Rome. 

46 Les photos prises à Crotone n'ont pas été publiées dans Il Lavoro, mais sont conservées dans la 
Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi (Photothéque historique nationale Ando Gilardi) à Milan. 
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publiées.“ L'article d'Il Lavoro était accompagné d'une seule photo, devenue très 
célébre, représentant une rangée d'écoliers assis sur un banc accueillant le photo- 
graphe le poing levé (fig. 9). La légende de cette photo était libellée comme suit : 
« Leurs parents leur ont enseigné ce salut lorsque l'INCOM est venu pour leur éviter 
la honte de préter leur image à la propagande des classes dirigeantes. Ils le répétent 
toujours devant tout objectif. v“ C'est Gilardi lui-même qui a expliqué plus en détail 
les raisons de ce salut : 


Aprés le massacre, au moment de l'occupation des terres en friche, les cameramen de la Setti- 
mana INCOM se sont rendus à Melissa pour tourner un film de propagande. Les gens se sont 
réunis pour discuter du meilleur moyen pour éviter d'étre exploités, méme de loin, par la prop- 
agande gouvernementale. Divers moyens ont été suggérés, certains impétueux ; ils ont finale- 
ment trouvé une solution pacifique : chaque fois qu'une personne était photographiée, elle 
devait immédiatement saluer en levant un poing fermé. Les méres ont méme appris ce geste de 
révolte à leurs enfants, et personne ne l'a oublié. Méme de nos jours à Melissa, il suffit de bra- 
quer l'appareil pour provoquer la levée d'une foule de poings serrés. Pour avoir des photos 
normales, il faut y aller y en compagnie d'un habitant du coin : « C'est un camarade », expli- 
quera votre guide local aux enfants, qui retourneront immédiatement à leurs jeux ou poseront 
normalement. ^? 


47 Dix de ces photos ont été retrouvées dans la Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi à Milan. 
48 « Gli insegnarono questo saluto quando venne la INCOM : per salvarli dall'onta di prestare la 
loro immagine alla propaganda dei padroni. Lo ripetono immancabilmente davanti a qualsiasi ob- 
biettivo. » Ando Gilardi : Melissa 1954. In : Il Lavoro (31 octobre 1954), p. 7-9. 

49 « Una volta, dopo l'eccidio, al tempo della distribuzione delle terre, salirono a Melissa gli oper- 
atori della Settimana INCOM per girare un documentario di propaganda. La gente si riuni per dis- 
cutere il modo migliore per evitare di servire, anche indirettamente, alla propaganda governativa. 
Vari modi, alcuni spicciativi, vennero suggeriti, poi trovarono una soluzione pacifica : ogni qual- 
volta la macchina da presa era diretta verso qualcuno, subito egli alzava il braccio salutando a 
pugno chiuso. Anche ai bambini le madri insegnarono il gesto ribelle, e nessuno piü lo ha dimen- 
ticato, e a Melissa ancor oggi basta puntare la macchina fotografica per provocare il saluto a pugno 
chiuso. Per avere fotografie normali, bisogna andare in giro accompagnati da qualcuno : « C'é un 
compagno » spiega l'accompagnatore ai bambini e allora essi ritornano ai loro giochi, o si mettono 
in posa normalmente. » Gilardi : Melissa 1954, p. 8. La Settimana INCOM était un court-métrage 
d'actualités italien, distribué chaque semaine dans les cinémas de 1946 à 1965 par la société de 
production cinématographique INCOM (Industria Corti Metraggi Milano). Il n'est pas clair à quel 
film d'actualités Gilardi fait référence. Dans les archives de l'Institut LUCE qui ont acquis la marque 
INCOM en 1967 et conservent leurs archives, on a retrouvé un court métrage intitulé Minister Segni a 
Melissa (5’), qui n'indique ni la société de production ni la date de tournage (code : D063206). De 
plus, les archives incluent également l'épisode n? 412 de la Settimana INCOM du 8 mars 1950, dirigé 
par Stefano Canzio, et entiérement consacré à la Calabre, toujours sans aucune référence directe à 
Melissa. Une scéne remarquable du film montre plusieurs étudiants qui vont à l'école en suivant 
une route de campagne, avec cette voix off : « Nous extirperons également toutes les mauvaises 
herbes de l'analphabétisme : la route est ouverte, nous devons l'améliorer » (13.00’-13.03’). 
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Fig. 3.9 Ando Gilardi, Les écoliers de Melissa saluent en levant le poing (1954) O Fototeca Storica 
Nazionale Ando Gilardi, Milano. 


Fig. 3.10 Ando Gilardi, La garderie Goffredo Fofi й Palerme (1956) O Fototeca Storica Nazionale 
Ando Gilardi, Milano. 
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Au cours des années suivantes, les enfants de Melissa, cartables sous les bras et 
poings levés, devinrent l'embléme du mouvement paysan du Sud qui avait subi une 
répression féroce de la part de la police dans cette ville trés calabraise. Ando Gilardi 
reviendrait quelques années plus tard pour photographier des écoliers dans le cadre 
de l'enquéte journalistique « Indagine nel Mezzogiorno » (Enquéte dans le Sud). 
Publiée une fois encore dans l'hebdomadaire illustré de la CGIL, elle l'a amené à 
visiter la garderie après l'école pour les enfants pauvres fondée par le professeur 
Goffredo Fofi dans le quartier de Cortile Scalilla à Palerme.” En 1955, Fofi avait été 
licencié de Partinico pour avoir traité le probléme de l'éducation populaire sans 
autorisation préfectorale,” et bien que sans revenu mais avec le soutien de Lucio 
Lombardo Radice? — qui lui avait consacré un éditorial dans l'organe officiel du 
PCI, L'Unità ?— Fofi a fondé sa garderie aprés l'école à Palerme. Gilardi a pris de 
nombreuses photos de salles de classe improvisées remplies d'enfants sales vétus 
de lambeaux et ses images ont fourni un témoignage d'une force extraordinaire de 
la lutte contre l'analphabétisme menée par un seul enseignant communiste dispo- 
sant de peu de moyens.™ Une seule de ces photos, pourtant, sera publiée dans le 
troisième volet de l’« Indagine nel Mezzogiorno » : elle représente un enfant qui lit 
péniblement avec l'aide de l'épouse de Fofi, Michela, tandis que deux autres 
enfants, assis à la méme grande table, font leurs devoirs (fig. 10). Cette photo rep- 
résentait une métaphore efficace des terribles difficultés rencontrées par les enfants 
pauvres et ouvriers pour se libérer de l'ignorance séculaire dans laquelle on avait 
maintenu les classes populaires, et décrivait les premières pratiques d'éducation 
démocratique et coopérative qui se répandaient dans toute l'Italie dans le cadre du 
développement du Mouvement des écoles modernes. 


50 En 1955, Goffredo Fofi (né en 1937) s'est rendu à Partinico, oà Danilo Dolci préchait la lutte non- 
violente contre la mafia et pour les droits des travailleurs au moyen des scioperi a rovescio (littérale- 
ment « manifestations à l'envers ») ; au cours des années suivantes, Fofi poursuivit son engagement 
en faveur de l'éducation populaire dans les régions les plus défavorisées d'Italie du sud. 

51 Les préfectures — connues de nos jours également sous le nom de bureaux territoriaux gouver- 
nementaux – sont les agences du ministère de l'Intérieur qui représentent le gouvernement central 
dans chaque province. 

52 Lucio Lombardo Radice (1916-1982), fils de Giuseppe Lombardo Radice (un éducateur qui, de- 
puis les années 20, avait introduit en Italie les principes du Mouvement moderne de l'école), hérita 
de l'intérét de son pére pour les problémes de l'école et fonda la revue Riforma della Scuola, qui 
devint rapidement l'organe dirigeant de l'éducation progressiste. Il était aussi un dirigeant du Parti 
communiste italien. 

53 L. Lombardo Radice : Reato d'alfabeto. In : L'Unità (8 février 1956), p. 2. L'article a été reproduit 
également dans Adolfo Battaglia (éd.) : Dibattito sulla scuola. Bari : Laterza 1956, p. 290. 

54 Quinze de ces photos ont été trouvées à la Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi à Milan. 
55 Ando Gilardi : A te : ti affitti ? In : Il Lavoro (14 avril 1957), p. 4—5. 
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Carlo Levi and Chim: Ethics, Empathy, and 
Politics — A Journey into the Mezzogiorno 


“Here it is! It’s all written here,’ she said, pulling an already 

filled out ballot from her pocket, for all the world like a precious talisman. 
Alas, the old woman was illiterate, and someone had foisted a monarchical 
ballot upon her. When I explained the trick, she looked at me sorrowfully, 
and said: ‘Is that why they didn’t teach us to read?” 

— Carlo Levi, “Italy Fights the Battle of Illiteracy” (1949)! 


“No one has come to this land except as an enemy, 
a conqueror, or a visitor devoid of understanding.” 
— Carlo Levi, Christ Stopped at Eboli (1947)? 


In the early spring of 1950, Chim, a photographer who had just moved from Paris to 
Rome, traveled to Southern Italy on a UNESCO assignment to document illiteracy 
and the new schools where peasants, elderly and children alike, were taught to 
read and write by local volunteers. Born Dawid Szymin, Chim was the son of a Pol- 
ish-Jewish publisher. A chess player, an intellectual, and an avid reader, he was 
especially suited to this mission: books and knowledge had always been central to 
his life. We don't know whether Carlo Levi, who had moved to Rome in 1945 and 
kept a home and studio there, accompanied him on that trip. But for both, the Mez- 
zogiorno would prove to be a transformative experience. 

At the time illiteracy was a problem that affected as many as 35 percent of 
Italy’s rural population. The National League for the Struggle Against Illiteracy, a 
private institution founded in 1948, helped open numerous schools, which by 1950 
reached 300,000 adults and children. That same year, the Cassa per il Mezzogiorno, 
a government effort to stimulate growth in Southern Italy, was tasked with coordi- 
nating a basic program of public investment for the south. In contrast to northern 
Italy, which was experiencing rapid progress, the Mezzogiorno had not undergone 
an industrial revolution and had all the characteristics of an underdeveloped re- 
gion: misery, subsistence agriculture, “latifundia” (landed estates), underemploy- 


1 Carlo Levi, “Italy Fights the Battle of Illiteracy,” New York Times, November 6, 1949. 
2 Carlo Levi, Christ Stopped at Eboli: The Story of a Year, trans. Frances Frenaye (1947; New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 2006), 4. 


My warmest thanks go to Giovanna Hendel and Karin Priem: their insights and our discussions 
greatly helped my writing of this chapter. 


8 Open Access. © 2019 Carole Naggar, published by De Gruyter. his work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-013 
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ment, illiteracy. The contrast between north and south was unfair at a human level — 
and politically dangerous. 

The photographer and the writer-painter had met and become friends in April 
1948 when Chim was covering the Italian elections and especially the campaign of 
socialist Pietro Nenni. He took a striking photograph of the dense crowd at a Nenni 
rally on the square in front of the Basilica of Maxentius, an old Roman gathering 
place. He also took a portrait of a relaxed and smiling Carlo Levi wearing his usual 
rumpled corduroy suit and sitting in front of a Roman pizzeria. Chim then traveled 
to Southern Italy as part of his UNICEF-UNESCO assignment “Children of Europe,” 
which would take him to five European countries to document the fate of displaced, 
orphaned, and maimed children in the wake of World War II. He photographed 
street children and orphans in Naples, then explored Basilicata, Bari, and the trog- 
lodyte village of Matera, shooting pictures of families that lived together with their 
animals in dark limestone cave dwellings. Because of that trip, he already knew 
about the poverty and isolation in Southern Italy. 

For Levi, the relationship to the region went way back. In 1934, he had been a 
young doctor when he was harassed because he was an artist, a Jew, and an anti- 
Fascist activist. His apartment was searched; he was arrested several times and 
incarcerated in Turin, then in Rome, and then finally exiled by Mussolini’s gov- 
ernment to one of the poorest regions of Italy, the Basilicata, deep down in the 
south. He spent a year in Grassano and Aliano, which he called Gagliano in the 
novel he published right after the war with his “dear editor,” Luigi Einaudi: Cristo si 
é fermato a Eboli (Christ Stopped at Eboli). 

The publication of his book had tremendous repercussions way beyond literary 
circles: thanks to Levi, the Mezzogiorno question was finally becoming a key issue 
in the public debate. In 1946, Carlo Levi returned to Matera, Grassano, and Aliano 
as a candidate for the Alleanza Repubblicana (Republican Alliance). He also most 
probably went there in either the spring or the fall of 1949 to prepare two articles for 
the New York Times, the latter on fighting the “battle of illiteracy.“ He returned in 
1953, again for the New York Times, and produced a number of paintings that were 
used to illustrate his article.* In a letter to Carlo Levi dated December 26, 1951, Chim 
wrote: “The Italian Government finally authorized the distribution of my story about 
analphabetism in Calabria and I am getting ready to distribute it in the magazines. 
As you remember, you authorized me to distribute your New York Times article with 


3 See Carlo Levi, “Eboli Revisited: New Life Stirs,” New York Times, March 13, 1949; Levi, “Italy 
Fights the Battle of Illiteracy.” He had previously written three other articles for the New York Times: 
“Peasants Stir in Groping Italy,” New York Times, September 14, 1947; “Is Europe Through? A De- 
cided “No,”” New York Times, December 7, 1947; and “For Freedom We Must Conquer Fear,” New 
York Times, October 3, 1948. 

4 Carlo Levi, “Italy’s Peasants Look at Land Reform,” New York Times, May 17, 1953. 
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the story so I will proceed in this direction.“ Indeed, Chim's photographs and Carlo 
Levi’s text together would be distributed by Magnum Photos (the photo agency that 
Chim had co-founded with Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, and George Rodger 
in 1947) and published in March 1952 by the UNESCO Courier and the Dutch maga- 
zines Panorama and Katholieke Ilustratie.* Finally, Carlo Levi went back to South- 
ern Italy in 1960 with the photographer Mario Carbone. 

For Levi, Southern Italy was both a fundamental tenet of his political work and 
a magnet for his poetic creativity. Levi belonged to a well-established Jewish-Pied- 
montese family that boasted among its members one of the founders of Italian 
socialism, Claudio Treves. Faithful to the family tradition of impegno (commitment), 
Levi himself was intensely involved in the anti-Fascist circles around Piero Gobetti, 
often writing for journals like Rivoluzione liberale (Liberal Revolution) and, later, 
Carlo Rosselli’s Giustizia e Libertá (Justice and Liberty). For Levi and his friends, art 
was a form of active resistance to the rise of Fascism and its cultural politics. His 
whole life, Carlo Levi would pursue his political and social activism in defense of 
the Mezzogiorno peasants he had come to love when he lived among them. He 
became an informal ambassador of the “civilitá contadine,” the peasant civiliza- 
tion — that of the poor, excluded, landless peasants that can be found anywhere on 
the planet — translating their life and culture for an urban, metropolitan civilization. 

The text that Levi wrote for UNESCO and that was distributed together with 
Chim’s photographs by Magnum Photos employs a strikingly different tone, more 
factual and analytic, from the descriptive but lyrical style that prevails both in his 
paintings of Lucania, made during his 1935-36 exile, and his book Christ Stopped at 
Eboli, published in Italy in 1945. He himself explained how, in fact, the text of his 
novel had been based upon his paintings. In a note to a friend, he wrote that “they 
[the paintings] were actually the only notes on which years later the book was elab- 
orated and constructed. They are not just illustrations but their authentic interpreta- 
tion.”” Levi's paintings of the men, women, and children of Aliano are quite possi- 
bly one of the earliest works of Italian Neorealism, a movement that was imbued 
with a strong poetic accent and that would develop after the war in painting but 
also in film, photography, and literature. 

Because of Levi's deep, ongoing relationship with the visual world as a painter, 
we get the feeling that his collaboration with Chim went beyond the text he wrote 


5 Chim to Carlo Levi, 26 December 1951, Archivio Centrale dello Stato, Archivio Carlo Levi, Corris- 
pondenza 1924-1975, busta 37, fasc. 1306. 

6 “Zuid Italié leert het ABC,” Panorama, March 21, 1952, 5-7; “Van zes tot zestig,” Katholieke Illus- 
tratie, March 21, 1952, cover, 2-3. 

7 “Furono in veritá i soli appunti sui quali anni dopo il libro fu elaborato e costruito. Essi sono non 
solo illustrazioni, ma la sua interpretazione autentica.” Quoted in Giovanna Faleschini Lerner, 
“Francesco Rosi's Cristo si é fermato a Eboli: Towards a Cinema of Painting,” Italica 86, no. 2 (Sum- 
mer 2009): 272-92, quotation on 272-73. 
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for the UNESCO Courier. It is as if Levi, in his novels, had been searching for a form 
of expression in which people, places, and objects could become energized and 
come to life — as if he was trying to abolish the distance between word and 
image. Chim, an avid reader, had certainly read Carlo Levi's novel. It is also possible 
that his trip to Southern Italy was in great part inspired by Carlo Levi’s 1949 New 
York Times piece on illiteracy. Chim may have visited Levi in his studio before the 
trip, or already in 1948 when he first met Levi, but he did so for sure after the trip, 
upon his return to Rome — as is documented in his Magnum contact sheets kept in 
New York. There are striking similarities between Levi’s paintings and Chim’s pho- 
tographs when it comes to faces and everyday gestures, the arid landscapes and 
steep mountain paths, the small and dark houses that seem to cling to one another, 
and the presence of animals. When he saw Levi’s paintings, Chim must have been 
struck by how little things had changed in the Mezzogiorno between Levi’s confine- 
ment and his own trip fourteen years later. 

Looking at Chim’s reportage on illiteracy, I was amazed at the similarity of style 
and point of view to those in his photographs of children in 1948. The latter were 
victims of World War II, but when Chim visited schools in Hungary, Poland, or Aus- 
tria, he saw the children hard at work, trying to catch up on the learning they had 
missed during the war years. The children’s postures, hunched over their text- or 
notebooks or poring over maps, the paucity of learning materials, the improvised 
surroundings and furniture — child-sized tables, chairs, and benches - and the 
home-made classroom materials shown in his 1950 reportage all recall the 1948 pho- 
tographs.? Chim thus seemed to suggest that the people in the Mezzogiorno were 
also oppressed victims of a war of sorts, waged not through weapons but through 
politics, which had created the huge disparity between north and south. The people 
in Southern Italy had been forgotten by progress. They seemed to live in an enclave 
where time had stopped, while the rest of the country advanced in big strides in the 
1950s and 1960s — a period that has been called the “Italian economic miracle.” 

Chim’s reportage functions as a classic series, telling a story sequentially. But if 
we focus on individual pictures, it becomes a very different matter. Chim worked 
with close-ups inside peasants’ homes, old mills, disused barns, and cellars that 
served as classrooms. He used the poor lighting to create strong, dramatic, chiar- 
oscuro effects. The individual photographs seem to expand into contemplative 
moments. It seems as if Chim, like Carlo Levi when he had lived there in exile, had 
been able to leave behind the accelerated rhythm of urban life and had started to 
share in the slow, almost immobile sense of time that was part of his subjects’ lives. 
Back in Rome, Chim in 1950 photographed Carlo Levi in his studio, and made won- 
derful portraits of his owl, Graziadio, which Levi often painted. The “Gufo” story, as 
they called it, would be published together with Chim’s photographs in the UNESCO 


8 Carole Naggar, Chim’s Children of War (New York: Umbrage Editions, 2013). 
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Courier in 1957.? As Levi specified, the owl, an ancient animal that plays a role in 
peasant animistic cults, was connected to the question of time and crucial for the 
construction of his novel, L’orologio (The Watch), which was published in the same 
year.? In the novel, the vision of an archaic temporality, embodied by the owl, 
merges with the clock, symbol of a modern, rushing time. In Lucania, time was def- 
initely on the side of the owl, and not yet determined by the clock. 

In his 1950 story, Chim did not limit himself to the mere fight against illiteracy: 
as he had done in his 1948 UNICEF-UNESCO reportage Children of Europe, he went 
beyond the assignment, seeking to paint a broader picture of the peasants’ life: 
exploring the streets, he took portraits of girls walking barefoot or in makeshift 
shoes along the village’s muddy paths, wrapped in wool shawls against the cold, 
sitting in a doorframe, doing homework; of women and even children carrying huge 
loads of furniture or firewood on their heads; of a young boy with his dog and a 
young shepherd; of a woman crowned with a nest of dried flowers or vegetables; of 
peasants occupying the land, the braccianti, and tilling the dry fields; of a village 
teacher on his motorcycle. He also expanded his view to include the unforgiving 
landscape of steep mountains and narrow, twisting paths and the barren fields dot- 
ted with few trees. It is a journey into nature, depicting the humble objects of every- 
day life, light, shadows, and animals, as if the photographer was traveling into the 
mind and consciousness of the people he photographed. His photographs are not 
merely anthropological: they have a sense of depth and radiate poetry. They are 
deeply personal and imbued with empathy and emotion. All in all, Chim created a 
lyrical portrait of a fragile society on the brink of change. 

While especially powerful, the pairing of Chim’s photographs and Levi’s text 
was in no way unique. As of the early 1940s, the relationship between writers and 
photographers or filmmakers underwent a profound change. The still and moving 
images were no longer considered a simple illustration of words. In 1942, Elio Vittor- 
ini, influenced by Walker Evans’s American Photographs (1939), edited the anthol- 


9 “As yet, I have no news from New York about publication of our ‘Gufo’ story. I only know that 
Mrs. Snow couldn’t publish it because they are filled up with the Raadkais [sic] Italian material. 
HOLIDAY is considering it, but I have no final decisions. You know that Mondadori will use it in 
EPOCA, and also it will appear in ILLUSTRATED in London." Chim to Carlo Levi, 2 October 1950, 
Archivio dello Stato, Archivio Carlo Levi, Corrispondenza 1924-1975, busta 37, fasc. 1306. The story 
was eventually published in a special issue of the UNESCO Courier entitled “Famous Authors as 
Artists.” Introduced by a brief essay on Carlo Levi that was illustrated with Levi’s own paintings, 
“The Owl” was illustrated with photographs by David Seymour. See “Carlo Levi: Artist by Day, 
Author by Night,” UNESCO Courier 10, no. 8 (August 1957): 25; and Carlo Levi, “The Owl,” ibid., 
26-27. 

10 Carlo Levi, L’orologio (Milan: Einaudi, 1950). An English translation, The Watch, was published 
by Farrar Straus & Young in 1951. 
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ogy Americana, a collection of short stories illustrated by photographs.” In 1950, he 
and the photographer Luigi Crocenzi made a trip to Sicily where Crocenzi took 
1,600 photographs for a new edition of Vittorini’s 1941 Conversazione in Sicilia (Con- 
versations in Sicily), which would be published by Bompiani in 1953. 

Chim’s photographs have a lot in common with those by the post-war Italian 
Neorealist photographers.” In the 1950s, Enzo Sellerio, Mario de Biasi, and Fulvio 
Roiter worked in Sicily, Ando Gilardi photographed the land strikes of Emilia Roma- 
gna peasants, Aldo Beltrame shot Friuli peasants, Arturo Zavattini photographed 
Lucania, Nino Migliori created his series People of the South, and Tino Petrelli 
focused on village schools in Calabria. Mario Giacomelli worked in Apulia, Mario 
Cattaneo in the streets of Naples, and many others contributed to what has been 
called “lyrical realism.” Foreign photographers, such as Paul Strand in his famous 
series Un Paese, also worked in that style and, like Chim, used a medium-format 
camera.” The magazine Cinema Nuovo published photographic reportages on spe- 
cific people or regions to be used as story lines or inspiration for potential film pro- 
ductions. 

The discovery of the south was also the leitmotif of ethnographic missions at 
the time. Franco Pinna, Arturo Zavattini, and Ando Gilardi were working with noted 
anthropologist Ernesto de Martino, who documented his journeys into the underde- 
veloped regions of Italy. In 1950, de Martino became a member of the Communist 
Party. During a period of intense engagement with the rural populations of the 
south, he met Carlo Levi and discovered the universe of the peasantry. In his 
research on the world of magic and religious rituals, he stressed the dialectics 
between archaic elements and the peasants’ resistance to the cultural colonization 
from the industrial north. His point of view is strikingly similar to that of Levi and 
Chim. He once said: 


I have personal experience of the Lucania peasants, I know many of them by name and sur- 
name, and I know their life stories; I stayed with them for a long time, I visited their homes, I 
ate and drank with them ... Society had thrown them into misery, had denied them the two 
most important means of culture, reading and writing, but as whole persons they had never 
resigned to recite the role of the uncultured in the world, and through the pressure of the criti- 
cal events of life, birth, food, fatigue, love, and death, they had built a system of responses, 
that is, a cultural life, thus building, against the written tradition of hegemonic culture, the 


11 Americana, first published in 1942, was reissued in July 2015 by Bompiani, Milan. 

12 These Italian Neorealists were recently featured in an exhibition and a book; see Enrica Vigano, 
ed., NeoRealismo: The New Image in Italy 1932-1960 (Milan: Admira Edizioni; Munich: Prestel; Lon- 
don and New York: Delmonico Books, 2018). The exhibition took place at the Grey Art Gallery, New 
York, from September 6 to December 8, 2018. 

13 Paul Strand and Cesare Zavattini, Un Paese (Milan: Einaudi, 1955). An English edition, Un Paese: 
Portrait of an Italian Village, was published in 1997 by Aperture. 
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oral tradition of their knowledge ... Nobody has written this dramatic history of the oppressed, 
but someone must do it.“ 


Carlo Levi’s work on the south has found a continuing echo ever since. Michele Gan- 
din’s film Cristo non si ё fermato a Eboli (Christ Did Not Stop at Eboli), produced 
with help from the National League for the Struggle Against Illiteracy, won the 
Golden Lion for best documentary at the 13th Venice Film Festival in 1952. Narrated 
by a school teacher, it documents his daily life in the village of Salvia as he teaches 
peasants to read and write. The 1959 short film Non basta soltanto l'alfabeto (The 
Alphabet Is Not Enough), also by Gandin, gives voice to the peasants. There, one of 
them says: “I come to the Center not for the stuff they give me but to be fully hu- 
тап.” 

In 1960, Carlo Levi went back to Lucania with the photographer Mario Carbone, 
who would later publish the book In Lucania con Carlo Levi (In Lucania with Carlo 
Levi). Levi's goal was to revisit the places of his 1935-36 confino, and the book is 
meant as a travel diary of sorts. But other than the newspaper headlines that are 
reproduced in the book and that boast about Italy’s economic boom, there is little 
visible difference between Carbone’s photographs and those taken by Chim in 1950. 
In his text, Carlo Levi, writing as if he was addressing Carbone in a letter, explains 
that his quest was motivated by nostalgia: 


Now, returning from a brief trip to Puglia and Lucania, many of your images overlap and 
merge with those fixed in my memory, provoking further chronological uncertainties. Cer- 
tainly, many things have changed, are perhaps profoundly transformed, maybe these changes 
didn’t even enter your lens, and my field of vision today. ... And so we, both I and you, have 
unconsciously searched in Lucania for what was still the same and what we could recognize. 
But perhaps it is, as I said, an impression of mine. Maybe Christ has started again on his path 
and this time around, is the president of a cooperative even further south.” 


14 Ernesto de Martino, Panorama e spedizioni: le trasmissioni radiofoniche 1953-1954 (Turin: Bollati 
Borighieri, 2002), 34. Unless otherwise note, all translations are the author's. 

15 “Io vengo al Centro non per la roba ma per essere uomini giustamente.” Like Gandin’s earlier 
film, Non basta soltanto l'alfabeto was also produced with help from the National League for the 
Struggle Against Illiteracy. 

16 In Lucania con Carlo Levi, photographs by Mario Carbone, commentary by Gino Melchiorre, text 
by Carlo Levi (Cosenza: Edistampa, Edizione Lerici, 1980). 

17 “Ora, di ritorno da un breve viaggio in Puglia e in Lucania, molte delle tue immagini si sovrap- 
pongono e si confondono con quelle fissate dalla mia memoria, procurandomi ulteriori incertezze 
cronologiche. Certo, molte delle cose cambiate, forse profondamente trasformate, magari non sono 
entrate allora nel tuo obbiettivo e oggi in mio campo visivo. [...] E cioé, sia io che te, abbiamo in- 
consciamente cercato in Lucania solo ció che era rimasto uguale e che potevamo riconoscere. Ma 
forse si tratta, come dicevo, di una mia impressione. Magari Cristo ha ripreso il suo cammino e e a 
quest'ora épresidente di une cooperativa molto piü al Sud." Cited in In Lucania con Carlo Levi, n.p. 
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Francesco Rosi’s film Cristo si ё fermato a Eboli, which he had planned with Levi 
but was not able to shoot until 1978, uses Aliano’s peasants as actors alongside 
Cinecittà stars Gian Maria Volonté, Lea Massari, Irene Papas, and the French actor 
Alain Cuny. Closely modeled on Levi’s novel and his paintings, its lyrical visuals 
also show a village that has undergone few changes since the 1930s. 

While Fascist propaganda had used photography and words as tools to show 
the “New Italy,” these very weapons were turned around by Chim and Levi, reveal- 
ing the Italy that had been denied by Fascism: the poor, archaic Italy that did not 
trust, or care about, governmental promises. Poverty, hunger, the lack of access to 
land and education - the daily life of the peasants — are never shown in propaganda 
photographs. 

Chim’s photographic style closely aligns with that of the Italian-born Neorealist 
photographers who worked after the Second World War. A Polish Jew, he liked to 
call himself “a Mediterranean.” As for Carlo Levi, his biographers dubbed him “un 
torinese del Sud.”!8 Both men, though outsiders, managed to penetrate a civilization 
and a people they did not belong to. They did not keep their distance but sought to 
be witnesses and protagonists at the same time. 

For Chim, most probably guided by Carlo Levi's writings, the journey gave him 
both a sense of reconnecting with his political past and a creative direction for the 
future: the photo reportages and texts he created between 1950 and 1956 of religious 
and pagan rituals in the Italian south - in places such as Caltanissetta, Piana dei 
Greci, Cagliari, Isnello, Capobasso, San Fratello, and Cocullo - were a follow-up to 
the 1950 illiteracy trip. 

What the two men had in common was a Jewish tradition of ethics embodied in 
the concept of “tikkun olam” (repairing the world) - a phrase that has come to 
embody the concept of social justice. Both of their lives had been deeply affected by 
the Holocaust, as evidenced, for instance, by Levi's novel The Watch. Chim had lost 
most of his family and friends to the Nazis. They also shared their political engage- 
ment and a belief in the value of the individual over the system. They both recog- 
nized the immense importance of each lived experience and made human beings 
the center and subjects of their stories and of history, firmly siding with the most 
vulnerable members of society. Their ideology and their aesthetics are deeply inter- 
twined. Their ethical values informed their life's work and their meeting was a meet- 
ing of minds. 

Carlo Levi kept the promise he had made to the Basilicata peasants that he 
would be back. He was buried in Aliano, Lucania, where he had spent one of the 
most important years of his life. 


18 Gigliola de Donato and Sergio d'Amaro, Un torinese del Sud: Carlo Levi: Una biografia (Milan: 
Baldini & Castoldi, 2001). 
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Fig. 3.11 Carlo Levi’s portrait of David “Chim” Seymour (1950s) / Portrait de David « Chim » Seymour 
par Carlo Levi (années 1950) © Carlo Levi, courtesy Mattia Acetoso. 
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Carlo Levi et Chim : éthique, empathie et 
politique — un voyage dans le Mezzogiorno 


« C'est ici ! Tout est écrit », a-t-elle dit en tirant de sa 

poche un bulletin de vote déjà rempli, comme un précieux talisman. 

Hélas, la vieille femme était analphabéte et quelqu'un lui avait passé un vote 
monarchique. Quand j'ai expliqué qu'on lui avait joué un tour, elle m'a regardé 
tristement et a dit: « C'est pour ça qu'ils ne nous ont pas appris à lire ? >» 

- Carlo Levi : Italy Fights the Battle of Illiteracy (1949)! 


« Nul n'est venu dans ces terres sinon en tant qu'ennemi, 
conquérant ou visiteur plein d'incompréhension. » 
— Carlo Levi : Cristo si é fermato a Eboli (1947)? 


Au début du printemps 1950, Chim, un photographe qui venait de quitter Paris pour 
Rome, se rendit en Italie du sud dans le cadre d’une mission de l’UNESCO visant à 
documenter l’analphabétisme et les nouvelles écoles où des volontaires locaux 
apprenaient a lire et a écrire aux paysans, aux personnes agées et aux enfants. Né 
sous le nom de Dawid Szymin, Chim était le fils d’un éditeur juif polonais. Joueur 
d'échecs, intellectuel et lecteur passionné, il était particuliérement bien adapté a 
cette mission : les livres et la connaissance avaient toujours occupé le centre de sa 
vie. On ignore si Carlo Levi, qui avait installé son atelier et son domicile à Rome en 
1945, l'accompagna dans ce voyage. Mais pour tous deux, le Mezzogiorno fut une 
expérience transformatrice. 

A l'époque, l'analphabétisme était un probléme qui touchait jusqu'à 35 96 de la 
population rurale. La Ligue nationale pour la lutte contre l'analphabétisme, une in- 
stitution privée créée en 1948, a permis d'ouvrir de nombreuses écoles : dés 1950, 
300 000 adultes et enfants y ont accédé. Également créée en 1948, la Cassa per il 
Mezzogiorno, une initiative du gouvernement pour stimuler la croissance dans le 
Sud, s'est vue confier la mission de coordonner un programme d'investissement pu- 
blic de base pour le Sud. Contrairement à une Italie du Nord en plein progrès, le 
Mezzogiorno n'avait pas accompli sa révolution industrielle et présentait toutes les 
caractéristiques d'une région sous-développée : misére, agriculture de subsistance, 


1 Carlo Levi : Italy Fights the Battle of Illiteracy. In : New York Times (6 novembre 1949). 
2 Carlo Levi : Le Christ s'est arrété à Éboli (trad. Jeanne Modigliani). Paris : Gallimard 1977. 


Je remercie chaleureusement Giovanna Hendel et Karin Priem : leurs intuitions et nos discussions 
m'ont beaucoup apporté à l'écriture de ce chapitre. 


3 Open Access. © 2019 Carole Naggar, published by De Gruyter. his work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-014 
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« latifundia », sous-emploi, analphabétisme. Le contraste entre le nord et le sud 
était injuste sur le plan humain — et politiquement dangereux. 

Le photographe et l'écrivain-peintre s'étaient rencontrés en avril 1948 et étaient 
devenus amis : Chim couvrait alors les élections italiennes et notamment la cam- 
pagne du socialiste Pietro Nenni. Il a pris une image frappante de l'énorme foule 
assistant au meeting de Nenni sur la place de la basilique de Maxence, un ancien 
lieu de rassemblement romain. Il a également fait le portrait de Carlo Levi, souriant 
et décontracté, vétu de son habituel costume en velours cótelé froissé et assis 
devant une pizzeria romaine. Chim s'est ensuite rendu dans le sud de l'Italie dans le 
cadre de sa mission Enfants d'Europe de l'UNICEF-UNESCO, qui le conduirait dans 
cinq pays européens pour documenter le sort des enfants orphelins, déplacés et 
gravement blessés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. À Naples, il a pho- 
tographié des enfants de la rue et des orphelins, puis a exploré Basilicate, Bari et le 
village troglodyte de Matera, photographiant des familles entiéres qui vivaient avec 
leurs animaux dans de sombres caves de calcaire. À cause de ce voyage, il était déjà 
familier avec la pauvreté et l'isolement du sud de l'Italie. 

Pour Levi, les relations avec le Sud remontaient bien plus avant. En 1934, alors 
qu'il était un jeune médecin, il avait été poursuivi en tant qu'artiste, juif et activiste 
antifasciste. Son appartement fut perquisitionné, il fut arrété à plusieurs reprises et 
incarcéré à Turin puis à Rome, puis finalement exilé (confinato) par le gouverne- 
ment de Mussolini dans une des régions les plus pauvres et les plus isolées du sud 
de l'Italie, la Basilicate. Il passa un an à Grassano et Aliano, baptisé Gagliano dans 
le roman qu'il publia juste apres la guerre avec son « caro editore », Luigi Einaudi : 
Cristo si é fermato a Eboli (Le Christ s'est arrété à Éboli). 

La publication de son livre eut une répercussion énorme, dépassant de loin les 
cercles littéraires : grace à Levi, la question du Mezzogiorno devenait enfin une 
question clé du débat public. En 1946, Carlo Levi retourna à Matera, Grassano et 
Aliano en tant que candidat sur la liste de l'Alleanza Repubblicana (Alliance répub- 
licaine). Il y est probablement retourné soit au printemps soit à l'automne 1949, 
pour préparer deux articles qu'il publierait dans le New York Times, sur la lutte 
contre l'analphabétisme.? Il reviendrait également en 1953, à nouveau pour le New 
York Times, et les tableaux peints pendant ou juste aprés ce voyage seraient utilisés 
pour illustrer son article^. Dans une lettre à Carlo Levi datée du 26 décembre 1951, 
Chim écrivait : « Le Gouvernement italien a finalement autorisé la distribution de 
mon reportage sur l'analphabétisme en Calabre et je me prépare à le distribuer aux 


3 Voir Carlo Levi : Eboli Revisited : New Life Stirs. In : New York Times (13 mars 1949) ; Levi : Italy 
Fights the Battle of Illiteracy. Il avait publié précédemment trois autres articles pour le New York 
Times : Peasants Stir in Groping Italy. In : New York Times (14 septembre 1947); Is Europe Through? 
A Decided « No ». In : New York Times (7 décembre 1947); et For Freedom We Must Conquer Fear. 
In : New York Times (3 octobre 1948). 

4 Carlo Levi : Italy's Peasants Look at Land Reform. In : New York Times (17 mai 1953). 
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magazines. Comme tu sais, tu m’as autorisé a distribuer ton article du New York 
Times avec le reportage, donc, je vais aller dans ce sens.»? Les photos de Chim et le 
texte de Levi furent en effet distribués ensemble par Magnum Photos (l'agence que 
Chim a cofondée avec Robert Capa, Henri Cartier-Bresson et George Rodger en 1947) 
et seraient publiés dans Le Courrier de l'UNESCO, puis dans les magazines néerlan- 
dais Panorama et Katholieke Illustratie en 1952.6 Finalement, Carlo Levi retournera 
en Lucanie une fois de plus en 1960 avec le photographe Mario Carbone. 

Pour Levi, l'Italie du sud fut à la fois une base fondamentale de son travail poli- 
tique et un aimant pour sa création poétique. Levi appartenait à une famille juive 
bien établie du Piémont, fiére de compter parmi ses membres l'un des fondateurs 
du socialisme italien, Claudio Treves. Fidéle à la tradition familiale de l'impegno 
(engagement), Levi était lui-méme trés impliqué dans les milieux antifascistes de 
Piero Gobetti ; il écrivait souvent pour des journaux comme Rivoluzione liberale 
(« Révolution libérale ») et, plus tard, pour le journal Giustizia e Libertà (« Justice et 
liberté ») de Carlo Rosselli. Pour Levi et ses amis, l'art était une forme de résistance 
active contre la montée du fascisme et sa politique culturelle. Carlo Levi poursuivra 
toute sa vie son militantisme politique et social en faveur des paysans du Mezzo- 
giorno qu'il avait appris à aimer quand il vivait parmi eux. Il devint un ambassadeur 
informel de la « civilità contadine », la civilisation paysanne - celle des paysans 
misérables, exclus, sans terres, que l'on peut trouver partout sur la planéte — inter- 
prétant leur vie et leur culture auprés de la civilisation urbaine et métropolitaine. 

Le texte que Levi a écrit pour "UNESCO et qui a été distribué avec les photos de 
Chim par Magnum Photos utilise un ton nettement différent, plus factuel et analy- 
tique, que le style descriptif mais lyrique qui prévaut à la fois dans ses peintures de 
Lucanie, réalisées lors de ses années d'exil de 1935 à 1936, et dans son livre Cristo si 
é fermato a Eboli, publié en Italie en 1945. Il a expliqué comment, de fait, le texte de 
son roman avait été écrit sur la base de ses peintures. Dans une note à un ami, il a 
déclaré : « [Les tableaux], ce sont en fait les seules notes à partir desquelles le livre 
a été élaboré et construit des années plus tard. Il ne s'agit pas seulement d'illustra- 
tions, mais de leur interprétation authentique. »” Les peintures de Levi, qui repré- 
sentent des hommes, des femmes et des enfants d'Aliano, figurent vraisemblable- 
ment parmi les premiéres ceuvres du courant néoréaliste italien, imprégnée d'un 


5 Lettre de Chim à Carlo Levi, 26 décembre 1951. Archives centrale de l'État italien : Archives Carlo 
Levi, Correspondance 1924-1975, dossier 37, fasc. 1306. 

6 Zuid Italié leert het ABC. In : Panorama (21 mars 1952), p. 5-7 ; Van zes tot zestig. In : Katholieke 
Illustratie (21 mars 1952), couverture et p. 2-3. 

7 « Furono in verita i soli appunti sui quali anni dopo il libro fu elaborato e costruito. Essi sono non 
solo illustrazioni, ma la sua intrpretazione autentica. » Cité dans Giovanna Faleschini Lerner : Fran- 
cesco Rosi's Cristo si à fermato a Eboli : Towards a Cinema of Painting. In : Italica 86, n? 2 (été 2009), 
p. 272-292 (citation p. 272-273). 
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fort accent poétique, qui se développerait aprés la guerre dans le domaine de la 
peinture mais aussi du cinéma, de la photographie et de la littérature. 

En raison de la relation profonde et continue que Carlo Levi, en tant que pein- 
tre, entretenait avec l'univers de l'image, il semble que sa collaboration avec Chim 
ait été au-delà du texte qu'il a écrit pour Le Courrier de l'UNESCO. C'est comme si 
Levi, dans ses romans, recherchait une forme d’expression ot les personnes, les 
lieux et les objets vibrent d’énergie et prennent vie, comme s'il cherchait a abolir la 
distance entre mot et image. Chim, un lecteur passionné, avait súrement lu le roman 
de Carlo Levi. Il est aussi possible que son voyage en Italie du sud ait été en grande 
partie inspiré par l'article de Levi sur l'analphabétisme paru en 1949 dans le New 
York Times. Chim avait peut-étre déjà rendu visite à Levi dans son atelier avant son 
voyage, ou méme en 1948 lors de leur premiére rencontre, mais il l'a fait pour súr — 
comme le confirment ses planches-contact, conservées au bureau de Magnum à 
New York – après leur voyage, quand il est retourné à Rome. Les visages et les ges- 
tes quotidiens, les paysages arides et les sentiers de montagne escarpés, les petites 
maisons sombres qui semblent collées les unes aux autres, la présence des ani- 
maux, sont remarquablement similaires dans les peintures de Levi et dans les pho- 
tographies de Chim. Quand il a vu les peintures de Levi, Chim a sans doute été 
frappé par le peu de changement survenu dans le Mezzogiorno entre les années de 
détention de Levi et son voyage quatorze ans plus tard. 

En regardant le reportage de Chim sur l'analphabétisme, j'ai été frappée par la 
ressemblance de son style et de son point de vue avec les photos des enfants qu'il 
avait photographiés en 1948. Il s'agissait d'enfants victimes de la Seconde Guerre 
mondiale. Mais lorsque Chim a visité des écoles en Hongrie, en Pologne ou en 
Autriche, il a vu les enfants en plein travail, décidés à rattraper le temps perdu et 
les leçons manquées pendant les années de guerre. Dans le reportage de 1950, l’atti- 
tude des enfants, penchés sur leurs livres de lecture et leurs cahiers ou examinant 
des cartes de géographie, la rareté du matériel pédagogique, l'environnement et le 
mobilier improvisés — tables minuscules, chaises et bancs - et le matériel de classe 
fabriqué à la main, évoquent les photos de 1948.º Chim semble suggérer ainsi que 
les habitants du Mezzogiorno étaient eux aussi opprimés, victimes d'une sorte de 
guerre menée en politique, qui avait créé l'énorme disparité entre le Nord et le Sud. 
Les gens du sud de l'Italie avaient été oubliés par le progrés. Ils semblaient vivre 
dans une enclave oü le temps s'était arrété, alors que le reste du pays avancait à 
grands pas vers le progrés économique des années 50 et 60, une époque qu'on a 
appelé « le miracle économique de l'Italie ». 

Le reportage de Chim fonctionne comme une série classique : il raconte une his- 
toire par le biais d'une séquence. Mais si l'on s'arréte à des images individuelles, on 
ressent une impression trés différente. Chim travaillait en gros plans dans les mai- 


8 Carole Naggar : Chim's Children of War. New York : Umbrage Editions 2013. 
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sons des paysans, dans les moulins, dans les granges désaffectées et les greniers 
qui servaient de salles de classe. П a utilisé la faible lumiére ambiante pour créer 
des effets de clair-obscur puissants et dramatiques. Les images individuelles sem- 
blent se dilater et devenir des moments de contemplation. П semble que Chim, 
comme l'avait fait Carlo Levi lors de son exil, ait réussi à abandonner le rythme 
accéléré de la vie urbaine et se soit mis à partager la durée lente, presque immobile, 
qui gouvernait la vie de ses sujets. De retour à Rome en 1950, Chim photographia 
l'atelier de Carlo Levi et fit de magnifiques portraits de sa chouette, Graziadio, sou- 
vent peinte par Levi. L'histoire du « Gufo », comme ils l'ont l'appelée, sera publiée 
avec le texte de Carlo Levi dans Le Courrier de l'UNESCO en 1957.? Comme Levi l'a 
expliqué, la chouette, un animal ancien qui apparait dans les cultes animistes pay- 
sans, est liée à la question du temps, et elle est cruciale pour l'élaboration de son 
roman publié la méme année, L’orologio (La montre).!º Dans ce roman, la vision 
d'une temporalité archaique, incarnée par la chouette, se fond avec la montre, sym- 
bole de la notion d'un temps moderne fuyant. En Lucanie, le temps était à l'évi- 
dence du cóté de la chouette, pas encore déterminé par la montre. 

Dans son reportage de 1950, Chim ne s'est pas simplement limité au sujet de la 
lutte contre l'analphabétisme : comme il l'avait fait dans son reportage de 1948 
pour l'UNICEF-UNESCO, Enfants d'Europe, il a dépassé les limites de sa mission et 
cherché à brosser un tableau plus général des conditions de vie des paysans : il est 
allé dans la rue, réalisant des portraits de petites filles pieds nus ou portant des 
chaussures de fortune au long des sentiers boueux du village, enveloppées dans 
des cháles de laine pour se protéger du froid, ou assises à l'entrée d'une maison 
pour faire leurs devoirs ; il a photographié des femmes et méme des enfants portant 
sur la téte d'énormes fardeaux de meubles ou de bois de chauffage ; d'un jeune gar- 
con avec son chien et d'un jeune berger ; d'une femme couronnée d'un nid de fleurs 
ou de légumes séchés ; des paysans qui occupaient les terres, les braccianti, en train 
de sarcler les champs arides ; d'un instituteur de village sur sa moto... Il a égale- 
ment élargi son champ de vision pour inclure le paysage sévére de montagnes 
escarpées et de petits chemins tortueux, et les champs arides parsemés de quelques 


9 « Pour l'instant, je n'ai pas de nouvelles de New York à propos de la publication de notre histoire 
sur la chouette. Je sais seulement que Mme Snow ne pouvait pas la publier parce qu'ils sont envahis 
de matériel italien de Raadkais [sic]. HOLIDAY est intéressé, mais je n'ai pas leur décision finale. Tu 
sais que Mondadori l'utilisera dans EPOCA, et qu'elle paraitra aussi dans ILLUSTRATED à Londres. » 
Lettre de Chim à Carlo Levi, 2 octobre 1950. Archives centrale de l'État italien : Archives Carlo Levi, 
Correspondance 1924-1975, dossier 37, fasc. 1306. Le reportage fut finalement publié dans un nu- 
méro spécial du Courrier de UNESCO intitulé « Peintures et dessins des grands écrivains ». Introduit 
par un court essai sur Carlo Levi et illustré des peintures de Levi, « la chouette » était accompagnée 
de photographies de David Seymour. Voir Carlo Levi : Artiste le jour, écrivain la nuit. In : Le Courrier 
de l'UNESCO 10, n? 8 (aoút 1957), p. 25; et Carlo Levi : Le hibou et moi. Ibid., p. 26-27. 

10 Carlo Levi : L'orologio. Milan : Einaudi 1950. Une traduction francaise, La montre, a été publiée 
par les éditions Gallimard en 1952. 


Carole Naggar, Historienne de la Photographie — 259 


arbres. C’est un parcours a travers la nature, qui décrit les humbles objets de la vie 
quotidienne, la lumiére, les ombres, les animaux, comme si le photographe, regard- 
ant avec leurs yeux, voyageait à l'intérieur de l'esprit et de la conscience des person- 
nes qu'il photographiait. Ses photos ne sont pas simplement anthropologiques : 
elles rayonnent d'une poésie profonde. Elles sont intensément personnelles et 
empreintes d'empathie et d'émotion. Chim a dressé le portrait lyrique d'une société 
fragile à la veille d'une transformation. 

Bien que particuliérement forte, l'association de Chim et Levi n'était en aucun 
cas unique. Au début des années 40, les relations entre écrivains et photographes 
ou cinéastes ont subi de profonds changements. Les images fixes et animées 
n'étaient plus considérées comme de simples illustrations. En 1942, Elio Vittorini, 
influencé par American Photographs (1939) de Walker Evans, édite l'anthologie 
Americana, un recueil de nouvelles illustrées avec des photographies." En 1950, le 
photographe Luigi Crocenzi et Elio Vittorini se rendent en Sicile, ой le photographe 
prend 1600 photos pour une nouvelle édition du livre de Vittorini, Conversazione in 
Sicilia (1941), qui sera publiée aux éditions Bompiani en 1953. 

Les photographies de Chim ont beaucoup en commun avec celles de photogra- 
phes italiens néoréalistes d'aprês-guerre.!? Durant les années 50, Enzo Sellerio, 
Mario de Biasi et Fulvio Roiter ont travaillé en Sicile, Ando Gilardi a photographié 
les gréves des paysans d'Émilie-Romagne, Aldo Beltrame les paysans du Frioul, 
Arturo Zavattini la Lucanie, Nino Migliori a créé sa série People of the South, Tino 
Petrelli a pris pour sujet les écoles de village en Calabre. Mario Giacomelli a travaillé 
dans les Pouilles, Mario Cattaneo dans les rues de Naples, et de nombreux autres 
artistes ont contribué à ce que l'on a appelé le « réalisme lyrique ». Des photogra- 
phes étrangers, comme Paul Strand dans sa célébre série Un Paese, ont eux aussi 
adopté ce style. Comme Chim, Strand utilisait un appareil photo moyen format.” La 
revue Cinema Nuovo a publié des reportages photographiques sur des régions ou 
des personnes, destinés à étre utilisés comme scénarios ou à servir d'inspiration 
pour des productions cinématographiques. 

La découverte du Sud était également le leitmotiv des missions ethnographi- 
ques de l'époque. Aux cótés de l'anthropologue Ernesto de Martino, Franco Pinna, 
Arturo Zavattini et Ando Gilardi ont documenté ses voyages d'exploration dans les 
régions sous-développées de l'Italie. En 1950, de Martino est devenu membre du 
parti communiste. Au cours d'une période de forte interaction avec les populations 
rurales du Sud, il a rencontré Carlo Levi et découvert l'univers de la paysannerie. 


11 Americana, d'abord publié en 1942, a été réédité en juillet 2015 aux éditions Bompiani à Milan. 
12 Ces italiens néoréalistes ont été récemment présentés dans une exposition et dans un livre ; voir 
Enrica Vigano (éd.) : NeoRealismo: The New Image in Italy 1932-1960. Milan : Admira Edizioni ; 
Munich : Prestel ; Londres-New York : Delmonico Books 2018. L'exposition a eu lieu à la Grey 
Art Gallery à New York du 18 septembre au 6 décembre 2018. 

13 Paul Strand/Cesare Zavattini : Un Paese. Milan : Einaudi 1955. 
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Dans ses recherches sur le monde de la magie et les rituels religieux, il a mis l'ac- 
cent sur la dialectique entre les éléments archaiques et une dimension de résistance 
a la colonisation culturelle du nord industriel. Son point de vue est étonnamment 
similaire a celui de Levi et Chim. Il a déclaré : 


Personnellement, j'ai l'expérience des paysans de Lucanie, je connais beaucoup d'entre eux 
par leur nom, leur prénom et leur histoire. J'ai été longuement avec eux, j'ai visité leurs mai- 
sons, j'ai mangé et bu avec eux [...] La société les avait plongés dans la misére, leur avait nié 
les deux outils les plus importants de la culture, à savoir lire et écrire, mais ils ne s'étaient 
jamais résignés à réciter dans le monde le róle d'incultes, et sous la pression des événements 
critiques de la vie, la naissance, la nourriture, la fatigue, l'amour et la mort, ils avaient cons- 
truit un systéme de réponses, c'est à dire une vie culturelle, formant ainsi, face à la tradition 
écrite de la culture hégémonique la tradition orale de leur savoir. Cette histoire dramatique des 
opprimés, personne ne l'a écrite : mais quelqu'un doit le faire. ^ 


Depuis, le travail de Carlo Levi sur le Sud a trouvé un écho persistant. Le film de 
Michele Gandin, Cristo non si é fermato a Eboli (Le Christ ne s'est pas arrété à Éboli), 
produit avec l'aide de la Ligue nationale pour la lutte contre l'analphabétisme, a 
remporté le Lion d'Or du meilleur documentaire au 13?" Festival du film de Venise 
en 1952. Raconté par un instituteur, le film décrit sa vie quotidienne dans le village 
de Salvia, ott il enseigne aux paysans la lecture et l'écriture. Le court métrage de 
1959, également de Michele Gandin, Non basta soltanto l'alfabeto (L'alphabet ne 
suffit pas), donne la parole aux paysans. L'un d'eux déclare : « Je ne viens pas au 
Centre pour ce qu'ils me donnent, mais pour étre un homme dans le vrai sens du 
terme. v. 

En 1960, Carlo Levi est retourné en Lucanie avec le photographe Mario Carbone, 
qui publiera plus tard le livre In Lucania con Carlo Levi (En Lucanie avec Carlo Levi). 
L'objectif de Levi était de revenir sur les lieux de son confino de 1935-1936, et le livre 
est concu comme un journal de voyage. Mais à part les titres de journaux qui y sont 


14 « Personalmente, ho l'esperienza dei contadini di Lucania, conosco molti di loro per nome, per 
cognome, per storia. Sono rimasto a lungo con loro, ho visitato le loro case, ho mangiato e bevuto 
con loro. [...] La società li aveva immersi nella miseria, aveva negato loro i due strumenti piü im- 
portanti della cultura, cioé leggere e scrivere, ma non si erano mai rassegnati a recitare nel mondo il 
ruolo di ignoranti, e sotto la pressione degli eventi critici della vita, della nascita, del cibo, della 
fatica, dell'amore e della morte, avevano costruito un sistema di risposte, cioé una vita culturale, 
formando cosi, di fronte alla tradizione scritta della cultura egemonica la tradizione orale del loro 
sapere. Questa storia drammatica degli oppressi, nessuno l'ha scritta : ma qualcuno deve farlo. » 
Ernesto de Martino : Panorama e spedizioni : le trasmissioni radiofoniche 1953-1954. Turin : Bollati 
Borighieri 2002, p. 34. Sauf indications contraires, toutes les traductions sont de l'auteur. 

15 «Io vengo al Centro non per la roba ma per essere uomini giustamente. » À l'instar du précédent 
film de Michele Gandin, le film Non basta soltanto l'alfabeto a aussi été produit avec l'aide de la 
Ligue nationale pour la lutte contre l'analphabétisme. 

16 In Lucania con Carlo Levi, photographies de Mario Carbone, commentaires de Gino Melchiorre, 
textes de Carlo Levi. Cosenza : Edistampa Edizione Lerici 1980. 
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reproduits et qui vantent le boom économique de l'Italie, il y a peu de différence visi- 
ble entre les images de Carbone et celles prises par Chim en 1950. Carlo Levi explique 
dans un texte épistolaire adressé à Mario Carbone que sa quéte était motivée par la 
nostalgie : 


Maintenant, revenant d'un bref voyage dans les Pouilles et en Lucanie, un grand nombre de 
tes images se chevauchent et se confondent avec celles fixées par ma mémoire, ce qui pro- 
voque de nouvelles incertitudes chronologiques. Certes, beaucoup de choses ont changé, peut- 
étre se sont profondément transformées ; peut-étre que ces changements n'ont méme pas 
pénétré ton objectif, et maintenant mon champ visuel. [...] C'est-à-dire que toi et moi, tous les 
deux, nous avons inconsciemment cherché en Lucanie ce qui était toujours identique et que 
nous pouvions reconnaitre. Mais peut-étre, comme je l'ai dit, ce n'est qu'une de mes impres- 
sions. Peut-étre que le Christ a repris son chemin et que cette fois-ci, il est le président d'une 
coopérative beaucoup plus au sud.” 


Le film de Francesco Rosi, Cristo si € fermato a Eboli, qu'il avait projeté de faire avec 
Levi mais qu'il n'a pas pu tourner avant 1978, a pour acteurs les paysans d’Aliano 
aux cótés des stars de Cinecittà : Gian Maria Volonté, Lea Massari, Iréne Papas et 
l'acteur francais Alain Cuny. Très fidèles au roman de Levi et à ses peintures, ses 
effets visuels lyriques montrent également un village qui a connu peu de change- 
ments depuis les années 30. 

Alors que la propagande fasciste avait utilisé la photographie et les mots 
comme outils pour montrer la « Nouvelle Italie », ces mémes armes ont été retour- 
nées par Chim et Levi, révélant une Italie niée par le fascisme : une Italie pauvre et 
archaique qui se méfiait des promesses du gouvernement et ne s'en souciait pas. La 
pauvreté, la faim, le manque d'accés à la terre et à l'éducation - la vie quotidienne 
des paysans - n'apparaissent jamais dans les photographies de propagande. 

Le style photographique de Chim s'aligne sur celui des photographes néoréalis- 
tes nés en Italie qui ont travaillé aprés la Seconde Guerre mondiale. Juif polonais, il 
aimait se dire « méditerranéen ». Quant à Carlo Levi, ses biographes l'ont surnommé 
un torinese del Sud. Les deux hommes, bien qu'étrangers, ont réussi à s'introduire 
dans la peau des gens et dans une civilisation qui n'étaient pas la leur. Ils n'ont pas 
gardé leur distance mais ont cherché à étre à la fois témoins et protagonistes. 


17 « Ora, di ritorno da un breve viaggio in Puglia e in Lucania, molte delle tue immagini si sovrap- 
pongono e si confondono con quelle fissate dalla mia memoria, procurandomi ulteriori incertezze 
cronologiche. Certo, molte delle cose cambiate, forse profondamente trasformate, magari non sono 
entrate allora nel tuo obbiettivo e oggi in mio campo visivo. [...] E cioé, sia io che te, abbiamo in- 
consciamente cercato in Lucania soo ció che erarimasto uguale e che potevamo riconoscere. Ma 
forse si tratta, come dicevo, di una mia impressione. Magari Cristo ha ripreso il suo cammino e a 
quest'orá é presidente di une cooperative molto piú al Sud. » Cité dans In Lucania con Carlo Levi. 
Ibid. 

18 Gigliola de Donato/Sergio d'Amaro : Un Torinese del Sud : Carlo Levi : Una Biografia. Milan : 
Baldini & Castoldi 2001. 
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Pour Chim, probablement guidé par les écrits de Carlo Levi, le voyage lui a per- 
mis de renouer avec son passé politique tout en lui offrant une direction créative 
pour l'avenir : ses reportages, publiés entre 1950 et 1956, sur les rituels religieux et 
paiens du sud de l'Italie — dans des villages comme Catalnisseta, Piana dei Greci, 
Cagliari, Isnello, Capobasso, San Fratello et Cocullo — ont été la suite logique de son 
voyage de 1950. 

Les deux hommes avaient en commun une tradition judaique de l'éthique, que 
résume le concept de tikkum olam — réparer le monde - un terme qui a fini par 
incarner le concept de justice sociale. Leurs vies à tous deux avaient été profondé- 
ment marquées par l'Holocauste, comme en témoigne par exemple le roman de 
Levi, La montre. Presque toute la famille et les amis de Chim avaient été massacrés 
par les nazis. Ils partageaient aussi un engagement politique qui placait la valeur 
de l'individu au-dessus de celle du systéme ; ils ont tous deux reconnu l'immense 
importance de chaque expérience vécue et ont placé l'étre humain au centre de 
leurs histoires et de l'histoire, en prenant fermement le parti des membres les plus 
vulnérables de la société. Leur idéologie et leur esthétique sont intimement liées. 
Leurs valeurs éthiques ont guidé tout leur travail, et leur rencontre a été une ren- 
contre des esprits. 

Carlo Levi a tenu la promesse de retour qu'il avait faite aux paysans de la Basili- 
cate : il a est enterré à Aliano, en Lucanie, oü il a passé l'une des années les plus 
importantes de sa vie. 


Karin Priem, University of Luxembourg 

David Seymour’s Album on the Fight against 
Illiteracy in Calabria as a Tool of 
Mediatization: Material Traces of Editing and 
Visual Storytelling 


1. Introduction 


The digitization of the UNESCO Archives has brought to light a hitherto unknown 
photography album (containing contact sheets, comments, and captions) on the so- 
cial, economic, political, and cultural context of illiteracy in Italy, which was made 
for UNESCO in 1950 by Magnum co-founder David Seymour.! Seymour at the time 
was also famous for his photography essays on the Spanish Civil War and his repor- 
tages on children in Europe in the aftermath of the Second World War.? 


1 The album is accessible online at https://digital.archives.unesco.org/en/collection/photos/detail/ 
16ea6d91-6ccb-a22f-6211-4bdd992291cb/media/2544d484-67f4-18c3-5e62-ad38466c02bc; UNESCO 
Archives ref.: AG 12, Photo Albums, 1 — [Seymour — Calabre], 1950. On the wider archival context 
of David Seymour’s album, see the essay by Giovanna Hendel in this volume. On the history of 
education and the visual history of the fight against illiteracy in Southern Italy, see also Roberto 
Sani, Education, School and Cultural Processes in Contemporary Italy (Macerata: EUM — Edizioni 
Universita di Macerata, 2018); Juri Meda, “‘Invisible Schools’: The Public Image of Rural Schools 
in Southern Italy in Photographic Inquiries and Photo-Reportages (1925-55),” Historia y Memoria de 
la Educación 8 (2018): 347-96. 

2 See Carole Naggar, David Seymour (Arles: Actes Sud, 2011); Carole Naggar, Chim: Children of War 
(New York: Umbrage, 2013); Carole Naggar, “A Second Look: Chim's Children of War,” Time, Jan- 
uary 16, 2013, http://time.com/3796013/a-second-look-chims-children-of-war/#1; Carole Naggar, Da- 
vid Seymour: Vies de Chim (Biarritz: Contrejour, 2014); Carole Naggar: “Unravelling a 70-Year-Old 
Photographic Mystery,” Time Lightbox, April 12, 2017, http://time.com/4735368/tereska-david-chim- 
seymour/; Carole Naggar, Tereska and Her Photographer (New York: Russet Lederman, 2019); Karin 
Priem and Frederik Herman, “Photographs as Living and Entangled Objects: David Seymour's Chil- 
dren of Europe,” in The Visual in Educational History: Transnational Reflections on the Practice of 
History in the Digital Age, ed. Tim Allender, Inés Dussel, Ian Grosvenor, and Karin Priem (Berlin: De 
Gruyter, forthcoming). See also the following publications by UNESCO: “UNESCO Begins Photo Sur- 
vey of War-Hit Nations,” UNESCO Courier 1, no. 4 (1948): 3; “New International Agency to Help War 
Orphans,” UNESCO Courier 1, no. 7 (1948): 1-2; “These Are Children of Europe: Dismal Serenade,” 
UNESCO Courier 2, no. 1 (1949): 5; “The Children of Europe, a UNESCO Photo Story,” UNESCO Cou- 
rier 2, no. 1 (1949): 1, 5-9; Children of Europe: Photos by David Seymour, UNESCO Publication no. 403 


| would like to thank Giovanna Hendel and Carole Naggar who generously shared their knowledge 
and expertise. Their input and our discussions helped shape and develop this essay. 


8 Open Access. © 2019 Karin Priem, published by De Gruyter. [mama] This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-015 
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In March 1950, David Seymour, much inspired by the Italian writer and painter 
Carlo Levi, started on an ambitious reportage on illiteracy, then a major problem in 
Southern Italy.? On assignment for UNESCO, he visited a number of remote villages 
in the region of Calabria: Roggiano Gravina, Bagaladi, Saucci, San Nicola de Crissa, 
Cimino, and Capistrano. His journey resulted in a photography album containing 
approximately 540 pictures and also led to the publication of an article by Carlo 
Levi in the March 1952 issue of the UNESCO Courier, accompanied by several of Sey- 
mour's photographs with extended captions.“ 

After the Second World War, promotional materials issued by humanitarian 
agencies featured many photographs on Europe’s reconstruction and related educa- 
tional initiatives. Because of their “media plasticity,” photographic images were 
included and appeared in various media campaigns and across different media to 
invite and influence debate and opinion formation and to define what mattered in 
the public sphere? Photography played a key role in this process, as its power 
derives from its capacity to provide a human face to issues and events and to cap- 
ture and make visible specific moments that otherwise would be forgotten in the 
flow of time.” In addition, the technological dimensions of photography facilitated 
the institutional production and management of visibility and knowledge by means 
of reproduction. Jay David Bolter and Richard Grusin call “the representation of one 
medium in another remediation" and photographic images commissioned by 
humanitarian agencies indeed (re-)appeared — often in refashioned ways — within 
many contexts and media." 

The publication of Seymour's photographs by UNESCO was highly selective — 
only twelve photographs, out of a total of approximately 540, were published in the 
UNESCO Courier. UNESCO obviously was not inclined to publish a huge reportage. 


(Paris: UNESCO, 1949); Thérése Brosse, Homeless Children, UNESCO Publication no. 573 (Paris: 
UNESCO, 1950). 

3 On the collaboration between David Seymour and Carlo Levi, see the essay by Carole Naggar in 
this volume. 

4 Carlo Levi, “Southern Italy Fights the Battle against Illiteracy,” UNESCO Courier 5, no. 3 (1952): 3- 
5. 

5 The term “media plasticity" has been used by Robert Hariman and John Louis Lucaites to describe 
a major feature of photographs, referring to the fact that the medium allows various usages in proc- 
esses of mediation and remediation. See Robert Hariman and John Louis Lucaites, The Public Image: 
Photography and Civic Spectatorship (Chicago: University of Chicago Press, 2016), 13; see also Lilie 
Chouliaraki and Tijana Stolic, “Rethinking Media Responsibility in the Refugee ‘Crisis’: A Visual 
Typology of European News," Media, Culture & Society 39, no. 8 (2017): 1162-77; Ariella Azoulay, 
The Civil Contract of Photography (New York: Zone Books, 2008). 

6 john Berger, About Looking (London: Writers and Readers Publishing Co-Op, 1980); Stuart Frank- 
lin, The Documentary Impulse (London: Phaidon Press, 2016). 

7 Jay David Bolter and Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1999), 45 (italics in the original). 
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Seymour usually worked on a very low budget and expected the photographic coop- 
erative Magnum to further promote the photographs across different media, also 
featuring texts by Carlo Levi.? 


2. The Album “Italy Fights the Battle Against Illiter- 
acy" as an Editing Tool 


Before analyzing Seymour's way of visual storytelling, I would like to take a closer 
look at the album as an object and at the material traces it provides.? The album of 
Seymour's contact sheets is neither an official nor a personal album; it rather looks 
like a professionally created working tool for media campaigns.!° 

The album starts with a caption that doubles as a general introduction empha- 
sizing the album's focus on the fight against illiteracy in Calabria. It also includes 
clippings on carbon paper with numbered comments on the photographs of the con- 
tact sheets of about 30 medium-format film rolls, most of which feature 12 negatives 
each (adding up to a total of 352 medium-format photographs). The numerical order 
of the comments on carbon paper does not seem to follow the chronological order 
in which the photographs were taken, the latter of which is indicated by the consec- 
utive numbering of the negatives. Rather, by compiling the album and adding com- 
ments and captions, Seymour made specific decisions on how to create several 


8 Carlo Levi published several newspaper articles on the political and social problems in Calabria, 
some of which appeared in the New York Times: “Peasants Stir in Groping Italy," New York Times, 
September 14, 1947; *For Freedom We Must Conquer Fear," New York Times, October 3, 1948; *Eboli 
Revisited: New Life Stirs," New York Times, March 13, 1949; "Italy Fights the Battle of Illiteracy," 
New York Times, November 6, 1949; and “Italy’s Peasants Look at Land Reform,” New York Times, 
May 17, 1953. Carole Naggar's essay in this volume provides some insights into Seymour's and Levi's 
battle for media attention for the situation in Calabria. 

9 For more information on the specific quality of historical albums as visual objects and on the 
analysis of photographic images as entangled and social objects, see Anne-Marie Garat, Photos 
de familles (Paris: Editions du Seuil, 1994); Martha Langford, Suspended Conversations: The Afterlife 
of Memory in Photographic Albums (Montreal: McGill-Queens University Press, 2001); Elizabeth Ed- 
wards, *Entangled Documents: Visualized Histories," in Susan Meiselas: In History, ed. Kristen Lub- 
ben (New York: International Center for Photogaphy; Góttingen: Steidl Publishers, 2008), 330-41; 
Elizabeth Edwards, “Photographs: Material Form and the Dynamic Archive," in Photo Archives and 
the Photographic Memory of Art History, ed. Costanza Caraffa (Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2011), 
47-56. 

10 The album is a ring binder which is identical to others used by UNESCO to assemble contact 
sheets received from photographers. Most probably, David Seymour delivered the comments, cap- 
tions, and contact sheets to UNESCO where they were put into the ring binder. The Magnum Archi- 
ves in New York contain a black album - this type of album was used for all Magnum photogra- 
phers — with the same content. 
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sequences and interconnected stories out of the larger collection of photographs." 
His focus was not on providing a linear timeline of his visual exploration of South- 
ern Italy, even though the chronological order of the photographs was still in place. 
Instead, he constructed specific storylines and selected specific photographs to go 
with and support these storylines. In addition to the medium-format contact sheets 
assembled in the first part of the album, additional layers of time and content were 
represented by a large number of small-format negatives (taken with Seymour’s 
Leica) which made up the second half of the album. These contact sheets of small- 
format film rolls were organized by consecutive numbers (“L. 1” to “L. 8”) and 
included many duplicates of the medium-format pictures besides more spontaneous 
photographs of everyday life. Here, however, the album provides fewer comments 
and captions. In sum, the album shows that its compiler, David Seymour, not only 
meant to give advice on how to arrange the film rolls into stories, but that he also 
wanted to highlight specific aspects of these stories by adding captions to selected 
photographs to help the editors construct exactly the stories he wished to tell. To 
this end, he made certain decisions, which are revealed by editing traces on the sur- 
face of the album. These traces bring to light how Seymour thought the album 
should work and how the photographs ought to be perceived by editors and view- 
ers. The album thus not only functioned as an editing tool, but also as a communi- 
cation tool both between the photographer and his editors and between the photog- 
rapher, the editor, and a public audience.” 


3. Leafing Through: The Photographer in Conversa- 
tion with His Editors 


The album “Italy Fights the Battle Against Illiteracy,” the result of Seymour’s con- 
tracted project with UNESCO, demonstrates that Seymour approached the UNESCO 
assignment from a broader perspective: He acted as a sensitive and respectful 
observer who, in addition to giving us wonderful pictures of people and everyday 
life and landscapes in Calabria, through his photographs also commented on issues 
such as education and learning activities, the role of women, the lack of infrastruc- 
ture, and the peasants’ fight against poverty. 


11 I would like to thank Carole Naggar for providing important information on David Seymour's 
authorship of these comments and captions. Evidence is provided by the ongoing technical failure 
of Seymour's typewriter as well as by the fact that his writing style (including the mistakes made by 
a non-native English speaker) is consistent with his other reportages in the 1950s. 

12 It should be noted that the album also contains several comments in pencil, which were most 
probably made by Seymour's editors. 
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The album’s story starts on the first page with a caption for a medium-format 
photograph (no. 2) of Roggiano Gravina, a village that Seymour described as being 
located in a “very poor agricultural district.” As mentioned before, the long caption 
doubles as an introductory text, and Seymour noted that the children’s school 
attendance in the village had recently increased to almost one hundred percent and 
that seven hundred adults were attending evening classes. According to Seymour, 
these achievements were the work of the Unione Nazionale per la Lotta contro 
l'Analfabetismo (National League for the Struggle Against Illiteracy). The caption 
mentions other successful developments initiated by the League and the cultural 
centers it had established: 


The percentage of illetterates [sic] dropped from 68 to 22 percent in the last four years. This 
work is directed by the Center of Popular Culture headed by Giuseppe Zanfini who at the same 
time assumes the charges [sic] of the Regional Inspector for Calabria of the Unione. The Center 
became the real center of the village life. It is conducted in an interesting way, giving facilities 
to the younger ones to work in a poorly equipped workshop where educational supplies are 
constructed, woodcarving and basic carpentry is [sic] taught. The women are taught handi- 
craft, embroidery, and the evening hours are split between sewing and learning. 


Seymour also pointed to political tensions in Southern Italy, drawing attention to a 
significant aspect that was not specifically highlighted in the UNESCO Courier arti- 
cle by Carlo Levi: 


Rogiano [sic] Gravina like any other town and village in Italy is bitterly split in political fights. 
But the Center of Popular Culture managed to maintain its apolitical status. Communists and 
Demo-Christians are sitting side by side on the benches and trying hard to learn. The misery is 
everybody’s, and when the wave of land occupations swept recently through Southern Italy, 
Rogiano [sic] Gravina offered the uncommon spectacle of Communists with their red flag mar- 
ching together with the Demo-Christians with their white flag, occupying jointly the uncoltiva- 
ted [sic] land of Barone Campagna, the local land-owner of over 5,000 hectares. After hard 
years of struggle against illitteracy [sic] Rogiano [sic] Gravina has new hopes. The Government 
is building a large elementary school which in the future will replace the 42 private school- 
rooms scattered all over the village. A piece of ground belonging to the village was granted 
recently to the Centro. Here the Centro plan [sic] to construct a new building containing school- 
rooms and workshops for the adults. But they need funds and they hope that UNESCO will 
help them. 


On the album’s first double spread, with contact sheet 50-3-9 on the right page, 
Seymour highlighted several photographs by providing them with captions on the 
left page.” The first photograph (no. 4) shows the location where the new center 


13 The contact sheet numbers indicate internal Magnum references: the year of the creation of 
Seymour's work (1950), the number of Magnum photography essays Seymour had made until 
then (3), and the consecutive number of his total number of contact sheets within the Magnum 
archive (9 ff.). 
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was to be built, and the second photograph (no. 6) shows an “old peasant” attend- 
ing a writing class. In addition, there is an editorial remark on carbon paper about 
adult education, referring to a sequence of pictures on this first contact sheet of the 
album that shows old men attending an after-work writing class. 

On the next double spread, the remarks on the carbon-paper clipping refer to 
several pictures on contact sheets 50-3-9 and 50-3-10 showing the hands of a 
male adult who is holding a pen for the first time. Seymour specifically selected 
three photographs: no. 5 from contact sheet 50-3-9 and nos. 15 and 21 from contact 
sheet 50-3-10. The latter are indeed very impressive pictures and have been pub- 
lished in the UNESCO Courier article, with no. 15 actually featuring as the maga- 
zine’s cover photo. 

On the third contact sheet of the album (50-3-11), Seymour highlighted photo- 
graphs nos. 27, 28, and 33, showing adolescents and young men attending school. 
The fourth contact sheet (50-3-12) is accompanied by a longer comment on carbon 
paper repeating some of the earlier information while adding that the peasants and 
their children had to walk long distances to school. It is also mentioned that 
*[i]nstruction is carried on in an interesting way, with many evenings devoted to 
general knowledge and question-and-answer periods” and that “a poorly equipped 
workshop permits the young men of the village to work on educational supplies 
such as maps, classroom furniture, basic laboratory equipment, etc.” We also learn 
about the founding of a musical band and an amateur theater group, and we are 
told that teachers were much respected and also gave regular legal advice to help 
peasants deal with the official authorities, and that medical doctors offered consul- 
tations at the cultural centers. The fifth contact sheet (50-3-13) comes with a com- 
ment on the high illiteracy rate among women who sometimes were taught reading 
and writing by embroidering letters. Another remark refers to the “mobile letter sys- 
tem” that was used in the classrooms. Seymour also emphasized a photograph (no. 
60) showing the making of teaching materials. UNESCO, however, preferred to pub- 
lish another picture of the same subject (no. 37 on the previous contact sheet). 

From the sixth, uncommented contact sheet (50-3-14), Seymour chose three 
pictures in order to stress specific aspects of his story: one photograph (no. 64) 
shows a general view of the village and was published in reverse in the UNESCO 
Courier; the next (no. 68) shows a street scene in Roggiano Gravina; and the third 
(no. 70) is a close-up shot of the same street scene, focusing on a group of women 
and young girls, one of which is described by Seymour as doing her homework. 

Three comments on the brevity of formal schooling were added to the seventh 
contact sheet (50-3-15) while stressing the importance of adult education, youth 
clubs, continued professional training, the creation of libraries, and the organiza- 
tion of general cultural events. 

The eighth contact sheet (50-3-16) contains lots of photographs of women car- 
rying heavy loads on their heads. Seymour did not comment on this motif at this 
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point but rather highlighted a photograph (no. 83) of the entrance to the Cultural 
Center of Roggiano, which later was selected for publication by UNESCO. 

The ninth contact sheet (50-3-17) comes with two comments on the facing 
page highlighting the photograph of a teacher guiding the hand of adult learners 
and other pictures of writing lessons attended by old men. As for the tenth contact 
sheet (50-3-18), Seymour emphasized three photographs (nos. 109, 114, and 117) by 
adding long captions. They show the director of the cultural center helping peasants 
fill in official forms and reading a letter of a long-emigrated son to his illiterate 
mother; the caption mentions that Emilia, the mother, immediately asked for admis- 
sion to the school, “so that in the future she will be able to read her son’s letter by 
herself.” 

The next contact sheet (50-3-19) is accompanied by comments referring to 
women’s education and pointing out that women were often accompanied by their 
children when attending school. A very strong picture from this contact sheet (no. 
123) was selected by UNESCO (though not highlighted by Seymour) for publication: 
It depicts a woman and her young daughter collaborating on a reading exercise. 

Contact sheet 50-3-20 is not accompanied by a comment but contains a long 
caption for one of the photographs (no. 139) explaining the problem of land owner- 
ship and of making a living in Southern Italy. The picture shows Oreste Rossini, a 
father of five, who owned a small piece of land and regularly attended evening 
classes. UNESCO, however, selected another photograph (no. 135) from this contact 
sheet for publication, which did not refer to a specific person or specific experiences 
but displayed a group of men working in the field. 

The next contact sheet (50-3-21) also refers to land ownership and land occu- 
pation, and Seymour highlighted five photographs (nos. 145-149) to support this 
specific dimension of his story. These photographs are reminiscent of his reportage 
of the Spanish Civil War but interestingly were not selected for publication by 
UNESCO. 

School buildings and a woman carrying a load on her head are the subjects of 
the next highlighted photographs (nos. 158, 161, and 168) displayed on contact 
sheet 50-3-22. The caption for photograph no. 168 — of the woman carrying the 
load - testifies to Seymour's desire to tell a story and give advice to the editor. It 
reads: 


One of the many pictures of women carrying different loads on their heads. I have a general 
idea that these pictures can be used as sort of symbolic introduction to the story. I couldn’t 
find yet the verbal slogan for it, but the general idea is that people in Calabria were using their 
head [sic] to carry loads, and sometimes very heavy loads, and at present they are discovering 
that they can use their heads for education. 


The comments for the fifteenth contact sheet (50-3-23) mention the complaints of 
the teacher Olga Natale about the school’s poor infrastructure and the problem of 
providing an adequate schoolroom in a village called Cimino. Here, Seymour chose 
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four pictures as important elements of his story. The caption for one of these photo- 
graphs (no. 172) more or less repeats the information given in the general comment 
at the top of the page and stresses the poor construction and equipment of the 
schoolrooms. The open door of the schoolroom directs the viewer’s gaze to a young 
boy tending sheep — a motif that links the picture to the other three selected pic- 
tures (nos. 178-180) on this contact sheet, showing romantic images of a young 
shepherd while at the same time hinting at child labor. The contact sheet (50-3-24) 
includes more photographs of the schoolroom and the young shepherd in Cimino 
and is accompanied by a short comment. It is worth noting that one photograph 
(no. 190) from this contact sheet (its caption referring to child labor) was high- 
lighted by Seymour at a later stage of the album in connection with a sequence on 
the teacher Antonio Janni. The seventeenth contact sheet (50-3-25) again shows 
classroom scenes — Seymour highlighted photograph no. 193 — and a stunning por- 
trait of a young boy (no. 197) that was selected for publication by UNESCO. 

The next, eighteenth contact sheet (50-3-26) shows pictures of a very impres- 
sive old woman and of two girls presumably on their way to school next to pictures 
of adult education classes. Seymour drew attention to a heart-warming photograph 
(no. 210) of a father doing writing exercises, sitting next to his son who was full of 
life and curiosity. 

The next double spread, featuring contact sheet 50-3-27, contains captions for 
three photographs (nos. 219, 224, and 226). On the left page, we see additional traces 
of editing. One of the captions (for photograph no. 226) introduces Antonio Janni, a 
teacher who had lost his American citizenship because he had fought with the Ital- 
ian army during the war and now had to travel sixteen kilometers every day to reach 
the village schools. The following contact sheet (50-3-28) is also dedicated to Anto- 
nio Janni and his role outside and inside the classrooms. To match the two com- 
ments about Antonio Janni and the poorly constructed school buildings, Seymour 
highlighted three photographs (nos. 190, 191, and 236), two of which were part of an 
earlier contact sheet. Photograph no. 239, showing Janni standing in the middle of 
the classroom, was not highlighted by Seymour but selected for publication by 
UNESCO. 

The twenty-first contact sheet (50-3-29) focuses on the landscape and the long 
distances both young and old had to travel to reach the classrooms. A comment 
informed editors that the paths were very dangerous in wintertime. The next double 
spread (50-3-30) repeats this information and also includes captions for four 
selected photographs (nos. 262, 256, 259, and 299), one of which (no. 299) can be 
found on a subsequent contact sheet of the album. Picture no. 256, showing the 
simple interior of a peasant's house, was selected for publication by UNESCO. The 
next contact sheet (50-3-31) shows houses and families without any comments. 
The caption for one of the photographs on this contact sheet (no. 276) is placed on 
the left page of the next double spread (“A view of Saucci with the clouds covering 
the mountain peaks”), where Seymour added two more captions for pictures on con- 
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tact sheet 50-3-32: a photograph (no. 278) of children pushing the teacher’s (Anto- 
nio Janni’s) scooter and a photograph (no. 261) of children walking in a mountain 
area. But there is also another comment referring to Antonio Janni: “This is his first 
year as teacher in the school at Saucci — he inherited the job from his cousin who 
got pneumonia and died, probably from exhaustion. This is no wonder because the 
job is extremely hard.” The rest of the comment repeats the information given in an 
earlier caption where the teacher is described for the first time. 

The next double spread (which includes contact sheet 50-3-33) shows poor 
dwellings – Seymour highlighted picture no. 309 from a later contact sheet (50-3- 
38) to show the poor conditions of peasants’ dwellings — and several photographs 
of a young boy holding a horse. The comment indicates that one of the biggest pro- 
blems connected to illiteracy is child labor. On contact sheet 50-3-34, Seymour 
emphasized three photographs (nos. 314, 324, and 319). The captions refer to women 
and children “us[ing] their heads” for carrying loads and to a family working in the 
field. Contact sheet 50-3-35 and two of the three highlighted photographs from it 
(nos. 328 and 330) again refer to women carrying loads — one of Seymour's favorite 
subjects. UNESCO selected picture no. 330 for publication and therefore followed 
Seymour's storyline, but their caption was less provocative than Seymour's com- 
ments. A third highlighted picture (no. 334) shows an utterly idyllic image for a 
change: *Children shepherds on the road to Spezzano Albanese." Seymour empha- 
sized three pictures from contact sheet 50-3-36 (nos. 345, 346, and 338), again 
showing a young shepherd and Oreste Rossini attending evening school. The two 
comments referring to this contact sheet explain that young boys are not able to 
attend school because they have to watch their families' sheep. Picture no. 338, fea- 
turing Oreste Rossini in the background, was published by UNESCO. 

The next contact sheet (50-3-37) shows the Calabrian landscape, and Seymour 
selected all photographs as important visualizations of his story. Contact sheet 50— 
3-38 is accompanied by two comments on the difficult infrastructure of the region 
due to the lack of roads, and it must be noted that this last medium-format contact 
sheet is the only one that disrupts the consecutive numbering of the negatives. 

The album's second part consists of small-format film contact sheets that show 
pictures of everyday life — it seems that Seymour here took advantage of the flexibil- 
ity of his smaller Leica. In this part, fewer photographs were selected to accompany 
his story — one reason may have been that many of the photographs were duplicates 
of the medium-format photographs. Only one small-format picture (no. 8 on the fifth 
Leica contact sheet) was selected for publication by UNESCO. It shows a street scene 
of two boys and a donkey, with a car in the background. 

By leafing through the album, one discovers that its making played a key role 
in shaping and creating appealing narratives for the fight against illiteracy in South- 
ern Italy. It is thus neither chronology nor the truth-value of photography but rather 
the photographer's encounters and experiences with real-life people that add new 
perspectives to history. Seymour visually captured people's lives and environments, 
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stressed their historical importance by compiling the album, and thus told unique, 
insightful stories that otherwise would be forgotten. 


4. Conclusion: Photography as a Technology of Me- 
diating Humanitarian Causes 


I think we can safely say that the album functioned as an editing tool and a means 
of communication between the photographer and his editors. However, it was not 
David Seymour but his editors who made the final decisions on which narrative 
clusters would be stressed, who would become a publicly known figure with a 
name and a face, and which pictures would be used to trigger and shape public 
debate. By compiling the album, Seymour aimed to tell various stories without pay- 
ing attention to the chronology of his work as a photographer. Through captions 
and comments, he created overlapping storylines that functioned as flexible ele- 
ments of the same toolkit: the album. Some of these storylines are: (1) the peasants’ 
occupation of land to fight poverty, featuring as the main protagonist Oreste Rossini 
who was also an enthusiastic attendee of the evening school; (2) the lack of infra- 
structure, which was documented by pictures of poorly constructed school build- 
ings, home-made teaching materials, and the lack of roads; (3) the story of the 
teacher Antonio Janni and his role in the community; (4) the general lack of intellec- 
tual stimulation and educational opportunities for girls and women symbolized by 
the heavy loads they carried on their heads; and, finally, (5) the problem of child 
labor. 

In conclusion, let’s take a brief look at Carlo Levi’s article in the March 1952 
issue of the UNESCO Courier to see how the case of Southern Italy’s fight against 
illiteracy was mediated (differently) through institutional editing.“ After first men- 
tioning that the most recent statistics on illiteracy in Southern Italy date back to 
1931 and thus are not really up to date, Levi goes on to sketch the causes and inter- 
connected issues of illiteracy — the absence of democratic political structures in this 
region, the lack of cultivated land, poor sanitary conditions, the prevalence of 
malaria, the lack of businesses and industries, and, finally, people’s lack of access 
to media and the villages’ poor public infrastructure. Levi also stresses the richness 
of the peasant culture based on oral traditions, whereas the written word, in Levi's 
phrase, “is for the peasants a symbol of the remoteness of the central Government, 


14 In fact, the article published in the UNESCO Courier was identical to the one Levi had already 
published in the New York Times; see Levi, “Italy Fights the Battle of Illiteracy.” However, the New 
York Times article was illustrated with five photographs by John Swope (1908-1979), who also 
worked for Life Magazine. 


Karin Priem, University of Luxembourg — 273 


of a feudal bond which has never grown into a right to full citizenship.“ While he 
highlights the lack of school buildings and of teaching materials and publications 
for children and adults, Levi also emphasizes the people’s immense enthusiasm for 
education in order to improve their situation and to become respected citizens. He 
concludes by describing the successful work of the National League for the Struggle 
Against Illiteracy and of the “local village Committees to Battle Illiteracy.” The 
eleven photographs that accompany the article came with short summaries adapted 
from the comments and captions provided by Seymour. UNESCO’s selection of the 
pictures did not consistently follow Seymour's insightful visual observations and 
textual comments but preferred to offer a more neutral perspective. 

Nevertheless, there are obviously several overlapping themes in Seymour’s and 
Levi’s stories. While Seymour worked as a respectful and observing “friend” of the 
people and was mostly concerned with documenting lived life, Levi took a more 
intellectual, analytical approach. Seymour's photographs accompanying Levi's text 
thus served as tools to provide faces, places, and activities as extended ongoing and 
lived moments that continue to involve and reach out to various audiences to this 
day.” 

David Phillips has described documentary photography as representing a “com- 
bination of evidence and instruction” that “necessarily entails various rhetorical 
and aesthetic techniques that combine fact with feeling, information with effect, 
and factuality with polemic.”!8 It must be stated, however, that this does not do full 
justice to how photography actually works. In fact, not much attention has been 
paid to what photography does as a technology in its own right. This is especially 
true in the domain of humanitarian photography, which naturally invites a focus on 
the ethical and affective dimensions of its contents. However, it is necessary to open 
up new horizons of research by looking at humanitarian photography also from a 
“material-hermeneutic” perspective and by analyzing it as a practice and technolo- 
gy that carries “historical and moral weight.“ Drawing on studies in the philoso- 
phy of technology, this research perspective specifically sheds light on the hidden 


15 Levi, “Southern Italy Fights the Battle against Illiteracy,” 4. 

16 Ibid., 5. 

17 See Geoff Dyer, The Ongoing Moment (New York: Vintage Books, 2007). The British art critic, 
poet, writer, and painter John Berger described photographs as living objects: “Photographs are 
relics of the past, traces of what happened. If the living take that past upon themselves, if the 
past becomes an integral part of people making their own history, then all photographs would re- 
acquire a living context, they would continue to exist in time, instead of being arrested moments.” 
See Berger, About Looking, 57. 

18 David Philipps, “Actuality and Affect in Documentary Photography,” In Using Visual Evidence, 
ed. Richard Howells and Robert Matson (Maidenhead: McGraw-Hill/Open University Press, 2009), 
64. 

19 Elizabeth Edwards, “Photography and the Material Performance of the Past,” History and Theory 
48 (2009): 130, 135. 
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or even erased technological and material aspects of interpretation and meaning- 
making.” Applying this perspective to photographic albums makes it possible to 
analyze photographs as entangled networks of meaning-making, which present, 
translate, and weave together the world in specific ways. This means that we need 
to focus on the physical “lives” of photographs, analyze their complex contexts, ma- 
terial inscriptions and appearances, and investigate their making and specific han- 
dling as material, assembled, reproducible, and mobile objects.” This implies focus- 
ing not so much on a *symptomatic reading" — extracting meaning by interpreting 
individual photographs - but by scrutinizing the tangible features of photographs — 
that is, the materiality, technology, and various manifestations of photography.” 
Indeed, visual research should map and analyze the manifest and interwoven struc- 
tures of vast bodies of photographs and deliver new knowledge on how humanitar- 
ian or educational causes were created as a result of photography's material and 
technical dimensions and related processes of meaning-making. 


20 Don Ihde, Expanding Hermeneutics: Visualism in Science (Evanston, IL: Northwestern University 
Press, 1999). 

21 Here I am thinking mostly of the work done by photography historian Elizabeth Edwards. See 
Elizabeth Edwards, *Photographs and the Sound of History," Visual Anthropology 21, no. 1 (2005): 
27-45; and footnotes 9 and 19 of this essay for more of her works. 

22 Stephen Best and Sharon Marcus, “Surface Reading: An Introduction," Representations 108, 
no. 1 (2009): 1-21; Arun Appadurai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1986). 
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L’album de David Seymour sur la lutte contre 
l'analphabétisme en Calabre en tant qu’outil 
de médiatisation : traces matérielles de la 
rédaction et de la narration visuelle 


1. Introduction 


La numérisation des archives de l'UNESCO a permis de mettre au jour un album 
photographique (contenant des planches-contact, des commentaires et des légen- 
des) qui a pour sujet le contexte social, économique, politique et culturel de l'anal- 
phabétisme en Italie, réalisé pour l'UNESCO en 1950 par le cofondateur de Magnum, 
David Seymour.! À l'époque, Seymour était déjà célébre pour ses reportages sur la 
guerre civile espagnole et sur les enfants d'Europe au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. 


1 L'album est accessible en ligne à https://digital.archives.unesco.org/en/collection/photos/detail/ 
16ea6d91-6ccb-a22f-6211-4bdd992291cb/media/2544d484-67f4-18c3-5e62-ad38466c02bc ; archives de 
l'UNESCO réf.: AG 12, Photo Albums, 1 – [Seymour - Calabre], 1950. Sur le contexte archivistique 
plus large de l'album de David Seymour, voir l'essai de Giovanna Hendel dans ce volume. Sur l'his- 
toire de l'éducation et l'histoire visuelle de la lutte contre l'analphabétisme dans le sud de l'Italie, 
voir aussi Roberto Sani : Education, School and Cultural Processes in Contemporary Italy. Macerata: 
EUM - Edizioni Università di Macerata 2018 ; Juri Meda : « Invisible Schools » : The Public Image of 
Rural Schools in Southern Italy in Photographic Inquiries and Photo-Reportages (1925—55). In : His- 
toria y Memoria de la Educación 8 (2018), p. 347-396. 

2 Voir Carole Naggar : David Seymour. Arles : Actes Sud 2011 ; Carole Naggar : Chim: Children of 
War. New York : Umbrage 2013 ; Carole Naggar : A Second Look : Chim's Children of War. In : Time 
(16 janvier 2013), http://time.com/3796013/a-second-look-chims-children-of-war/#1 ; Carole Naggar : 
David Seymour: Vies de Chim. Biarritz : Contrejour 2014 ; Carole Naggar : Unravelling a 70-Year-Old 
Photographic Mystery. In : Time Lightbox (12 avril 2017), http://time.com/4735368/tereska-david- 
chim-seymour/ ; Carole Naggar : Tereska et son photographe. Paris: The Eyes 2019 ; Karin Priem/ 
Frederik Herman : Photographs as Living and Entangled Objects : David Seymour's Children of 
Europe. In : Tim Allender/Inés Dussel/Ian Grosvenor/Karin Priem (éds.) : The Visual in Educational 
History: Transnational Reflections on the Practice of History in the Digital Age. Berlin : De Gruyter, à 
paraitre ; voir aussi les publications de l'UNESCO : L'entr'aide internationale par l'image. In : Le 
Courrier de l'UNESCO 1, n? 4 (1948), p. 3 ; Les Communautés d'enfants groupées en fédération. In : 
Le Courrier de l'UNESCO 1, n? 7 (1948), p. 1-2 ; Les Enfants qui n'ont plus de maison : complainte. 
In: Le Courrier de l'UNESCO 2, n? 1 (1949), p. 5 ; Un immense malheur : les enfants d'Europe. In: Le 


Je voudrais remercier Giovanna Hendel et Carole Naggar qui ont généreusement partagé leurs con- 
naissances et leurs expertises avec moi. Leur contribution et nos discussions communes m'ont 
aidée à élaborer et à développer cet essai. 


8 Open Access. © 2019 Karin Priem, published by De Gruyter. his work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-016 
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En mars 1950, David Seymour, trés inspiré par l'écrivain et peintre italien Carlo 
Levi, entreprit un reportage ambitieux sur l'analphabétisme, alors un probléme 
majeur dans le sud de l'Italie? Pour cette commande de l'UNESCO, il se rendit dans 
plusieurs villages isolés de la région de Calabre : Roggiano Gravina, Bagaladi, 
Saucci, San Nicola de Crissa, Cimino et Capistrano. Son voyage a abouti à un album 
de photographies contenant environ 540 photographies et eut aussi pour résultat 
un article de Carlo Levi, publié dans le numéro de mars 1952 du Courrier de 
l'UNESCO," accompagné par plusieurs photographies de Seymour et des légendes 
détaillées. 

Aprés la Seconde Guerre mondiale, le matériel de promotion émis par les agen- 
ces humanitaires comprenait de nombreuses photographies de la reconstruction de 
l'Europe et des initiatives éducatives s'y rapportant. En raison de leur « plasticité 
médiatique », des images photographiques ont été inclues et publiées dans diverses 
campagnes médiatiques et dans le cadre de différents médias pour susciter un 
débat, former l'opinion, et définir dans la sphère publique les sujets d'importance? 
La photographie a joué un róle clé dans ce processus, car sa force découle de sa 
capacité à donner un visage humain aux problémes et aux événements et à capter 
et rendre visibles des moments spécifiques qui, autrement, se perdraient dans le 
flux du temps.“ En outre, les dimensions technologiques de la photographie ont 
facilité la production institutionnelle et la gestion de la visibilité et des connaiss- 
ances par le biais de la reproduction. Jay David Bolter et Richard Grusin nomment 
« la représentation d'un média dans un autre remédiation », et des images photogra- 
phiques commandées par des agences humanitaires sont effectivement (ré)appa- 
rues — et souvent modifiées — dans de nombreux contextes et médias.’ 


Courrier de l'UNESCO 2, n? 1 (1949), p. 1, 5-9 ; Enfants d Europe: photographies de David Seymour. 
Paris : UNESCO 1949 (Publication n? 403) ; Thérése Brosse : Enfants sans foyer. Paris : UNESCO 1950 
(Publication n? 573). 

3 Sur la collaboration entre David Seymour et Carlo Levi, voir aussi l'essai de Carole Naggar dans ce 
volume. 

4 Carlo Levi; L’Italie du sud mène la bataille contre l'analphabétisme. In: Le Courrier de l'UNESCO 
5, n? 3 (1952), p. 3-5. 

5 Le terme « plasticité médiatique » a été employé par Robert Hariman et John Louis Lucaites pour 
décrire un trait important de la photographie qui influence son róle en tant qu'image publique, voir 
Robert Hariman/John Louis Lucaites : The Public Image : Photography and Civic Spectatorship. Chi- 
cago, IL : University of Chicago Press 2016, p. 13 ; voir aussi Lilie Chouliaraki/Tijana Stolic : Re- 
thinking Media Responsibility in the Refugee « Crisis » : A Visual Typology of European News. In : 
Media, Culture & Society 39, n? 8 (2017), p. 1162-1177 ; Ariella Azoulay : The Civil Contract of Pho- 
tography. New York : Zone Books 2008. 

6 John Berger : About Looking. Londres : Writers and Readers Publishing Cooperative 1980 ; Stuart 
Franklin : The Documentary Impulse. Londres et New York : Phaidon Press 2016. 

7 Jay David Bolter/Richard Grusin : Remediation : Understanding New Media. Cambridge, MA : MIT 
Press 1999, p. 45. 
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La publication des photographies de Seymour par l'UNESCO a été trés sélec- 
tive — douze photographies seulement sur un total d’environ 540 ont été publiées 
dans Le Courrier de l'UNESCO. L'UNESCO n'a évidemment pas souhaité publier un 
énorme reportage. Seymour travaillait généralement avec un trés petit budget et 
attendait de la coopérative Magnum Photos qu'elle continue de promouvoir les 
images sur différents supports en diffusant en méme temps un texte de Carlo Levi.? 


2. L'album « L'Italie méne la bataille contre l'anal- 
phabétisme » en tant qu'outil rédactionnel 


Avant d'analyser plus en profondeur le mode de narration visuelle de Seymour, je 
voudrais examiner de plus prés l'album en tant qu'objet et les traces matérielles 
qu'il exhibe.? L'album des planches-contact de Seymour n'est ni un album officiel, 
ni un album personnel ; il semble plutót étre un outil de travail créé par des profes- 
sionnels pour les campagnes médiatiques.'? 

L'album débute par une légende qui lui sert également d'introduction générale 
et souligne son objectif principal, la lutte contre l'analphabétisme en Calabre. Il 
incorpore également des copies au papier carbone oü sont dactylographiés des 
commentaires numérotés à propos des photographies des planches-contact d'une 
trentaine de films de moyen format ; la plupart des films comptent 12 négatifs (soit 


8 Carlo Levi a publié plusieurs articles de journaux sur les problémes politiques et sociaux en Ca- 
labre. Certains ont parus dans le New York Times sous le titre Peasants Stir in Groping Italy. In : New 
York Times (14 septembre 1947) ; For Freedom We Must Conquer Fear. In : New York Times (3 octobre 
1948) ; Eboli Revisited: New Life Stirs. In : New York Times (13 mars 1949) ; Italy Fights the Battle of 
Illiteracy. In : New York Times (6 novembre 1949) ; et Italy's Peasants Look at Land Reform. In : New 
York Times (17 mai 1953). Pour plus d'informations sur la bataille de Levi et Seymour pour attirer 
l'attention des médias sur la situation en Calabre, voir l'essai de Carole Naggar dans ce volume. 
9 Pour plus d'informations sur la qualité spécifique des albums historiques en tant qu'objets vi- 
suels et l'analyse des images photographiques en tant qu'objets enchevétrés et sociaux, voir Anne- 
Marie Garat : Photos de familles. Paris : Editions du Seuil 1994 ; Martha Langford : Suspended Con- 
versations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums. Montreal et Kingston : McGill-Queens 
University Press 2001 ; Elizabeth Edwards : Entangled Documents : Visualized Histories. In : Kristen 
Lubben (éd.) : Susan Meiselas : In History. New Vork: International Center for Photography et Göt- 
tingen : Steidl Publishers 2008, p. 330-341 ; Elizabeth Edwards : Photographs : Material Form and 
the Dynamic Archive. In : Costanza Caraffa (éd.) : Photo Archives and the Photographic Memory of 
Art History. Berlin : Deutscher Kunstverlag 2011, p. 47—56. 

10 L'album est un classeur à anneaux identique à d'autres utilisés par l'UNESCO pour assembler les 
planches-contact recues des photographes. Il est trés probable que David Seymour a transmis les 
commentaires, les légendes et les planches-contact à l'UNESCO où ils ont été placés dans le clas- 
seur. Les archives de Magnum à New York contiennent un album noir - ce type d'album était utilisé 
pour tous les photographes - avec le méme contenu. 
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un total de 352 photographies au moyen format). La numérotation des commen- 
taires au carbone ne semble pas suivre l'ordre chronologique de production des 
images qu’indique la numérotation consécutive des négatifs. En compilant l'album 
et en ajoutant des commentaires, David Seymour a pris des décisions précises qui 
lui permettraient de créer plusieurs séquences et récits interconnectés à partir de 
l'ensemble des photographies." Bien qu'il ait respecté l'ordre chronologique des 
photographies, son souci principal n'a pas été une chronologie linéaire de son 
exploration visuelle du sud de l'Italie. Au lieu de cela, il a construit des scénarios 
spécifiques et sélectionné des photographies spécifiques pour accompagner et ren- 
forcer ces scénarios. En sus des planches-contacts au moyen format de la premiére 
partie de l'album, des couches supplémentaires de temps et de contenu sont apport- 
ées par un trés grand nombre de négatifs de petit format (réalisés par Seymour au 
Leica) qui constituent la seconde partie de l'album. Ces planches-contact de films 
de petit format suivent un ordre consécutif (L. 1 à L. 8) et comprennent de nombreux 
duplicata des images au moyen format, ainsi que des photographies plus sponta- 
nées de la vie quotidienne. Dans cette section, cependant, l'album propose moins 
de commentaires et de légendes. En bref, l'album démontre que son compilateur, 
David Seymour, ne voulait pas uniquement indiquer comment monter des histoires 
à partir des photographies, mais qu'il désirait mettre en valeur des aspects précis de 
ces histoires en ajoutant des légendes à une sélection de photos pour permettre aux 
rédacteurs de construire des histoires entièrement fidèles au récit qu'il souhaitait. 
Dans ce but, il a pris certaines décisions que révèlent les traces rédactionnelles à la 
surface de l'album. Ces traces révélent comment Seymour pensait que l'album dev- 
rait fonctionner et déterminent le mode de perception des photographies par leurs 
rédacteurs et leurs lecteurs. 

L'album a donc non seulement servi d'outil rédactionnel, mais également d'ou- 
til de communication entre le photographe et ses rédacteurs, ainsi qu'entre le pho- 
tographe, le rédacteur et le public.” 


11 Je souhaite remercier Carole Naggar pour avoir suggéré des indices qui ont permis d'identifier 
David Seymour comme auteur de ces commentaires et légendes. La preuve que Seymour est l'auteur 
est fournie par un défaut de frappe dans sa machine à écrire, et plus encore par le style, qui est 
identique à celui de ses autres reportages des années 1950 (y compris les erreurs d'un homme dont 
l'anglais n'était pas la langue maternelle). 

12 Il convient de noter que l'album contient aussi plusieurs commentaires au crayon qui ont trés 
probablement été écrits par les rédacteurs de Seymour. 
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3. Feuilleter Palbum : le photographe en conversa- 
tion avec ses rédacteurs 


Résultat de la commande de l'UNESCO a Seymour, l'album « L'Italie méne la 
bataille contre l'analphabétisme » démontre que Seymour a abordé la mission de 
l'UNESCO dans une perspective plus large qu'une commande: il a agi en observa- 
teur sensible et respectueux et non content de nous donner des images merveil- 
leuses des gens, de la vie quotidienne et des paysages de Calabre, il a commenté 
par le biais de ses photographies des questions telles que l'éducation et les activités 
d'apprentissage, le róle des femmes, le manque d'infrastructures et la bataille des 
paysans contre la pauvreté. 

L'histoire de l'album débute en premiére page avec la légende d'une photogra- 
phie au moyen format (n? 2) de Roggiano Gravina, un village que Seymour décrit 
comme faisant partie d'un « district agricole trés pauvre ». Comme je l'ai mentionné 
ci-dessus, la longue légende sert aussi de texte d'introduction, et Seymour a noté 
que la fréquentation scolaire des enfants dans le village avait récemment atteint 
cent pour cent et que sept cents adultes suivaient des cours du soir. Selon Seymour, 
ces résultats ont été réalisés gráce à l'Unione per la Lotta contro l'Analfabetismo 
(Ligue pour la lutte contre l'analphabétisme). La légende mentionne d'autres réus- 
sites de la Ligue et les centres culturels qu'elle a mis en place : 


Au cours des quatre dernières années, le pourcentage d’illettrés [sic] est tombé de 68 à 22 pour 
cent. Cette action est supervisée par le Centre de culture du peuple sous la direction de Giu- 
seppe Zanfini, qui assume en méme temps la charge d'Inspecteur régional des syndicats de 
Calabre. Le Centre s'est vraiment inscrit au coeur de la vie du village. Son mode de gestion est 
intéressant : il donne aux plus jeunes la possibilité de travailler dans un atelier rudimentaire 
oü ils assemblent le matériel éducatif, et oà on enseigne la taille du bois et des données de 
base de menuiserie. Les femmes y apprennent les travaux d'artisanat et la broderie, et leurs 
heures d'école du soir sont consacrées à la couture et aux lecons. 


Seymour souligne également les tensions politiques dans le sud de l'Italie et attire 
l'attention sur un aspect important qui n'a pas été spécifiquement souligné dans 
l'article de Carlo Levi pour Le Courrier de 'UNESCO: 


Comme toute autre ville ou village en Italie, Rogiano [sic] Gravina est amérement divisé par 
des luttes politiques. Mais le Centre de culture du peuple a réussi à maintenir un statut apoli- 
tique. Communistes et démocrates-chrétiens sont assis cóte à cóte sur les bancs et font de gros 
efforts pour apprendre. La misére est celle de tous, et quand la vague d'occupation des terres a 
récemment submergé l'Italie du sud, Rogiano [sic] Gravina a offert l'extraordinaire spectacle 
d'un défilé réunissant les communistes et leur drapeau rouge et les démocrates-chrétiens et 
leur drapeau blanc : ils allaient occuper ensemble la terre en friche du Baron Campagna, un 
propriétaire local possédant plus de 5000 hectares. Aprés de dures années de bataille contre 
l'analphabétisme, Rogiano [sic] Gravina nourrit de nouveaux espoirs. Le Gouvernement con- 
struit une grande école élémentaire qui va remplacer les 42 salles de classes privées dispersées 
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dans le village. Un lopin de terre appartenant au village a été récemment attribué au Centre, 
qui a le projet d’y construire un nouveau batiment comprenant des salles de classes et des ate- 
liers pour adultes. Mais ils ont besoin de fonds, et ils espérent que l'UNESCO va les aider. 


Sur la premiére double page suivante de l'album, à la planche contact 50-3-9 sur 
la page de droite, Seymour a attiré l'attention sur plusieurs photographies en leur 
attribuant des légendes sur la page de gauche.” La premiére photographie (n? 4) 
montre l'emplacement ot doit étre construit le nouveau centre et la seconde image 
(n? 6) représente un « paysan ágé » prenant une lecon d'écriture. De plus, il y a une 
remarque rédactionnelle sur le papier carbone concernant l'éducation des adultes, 
faisant référence à une séquence d'images sur cette premiére planche-contact de 
l’album qui montre des hommes âgés qui assistent à une leçon d'écriture après le 
travail. Sur la double page suivante, les remarques sur une coupure au papier car- 
bone font référence à plusieurs photographies des planches-contact 50-3-9 et 50— 
3-10, qui montrent les mains d'un homme adulte tenant une plume pour la pre- 
miére fois. Seymour a clairement désigné trois photographies : la photo n? 5 de la 
planche contact 50-3-9 et les photos n?? 15 et 21 de la planche-contact 50-3-10. 
Celles-ci sont en effet des photographies trés fortes et ont été publiées dans l'article 
du Courrier de l'UNESCO, et la photographie n? 15 figure méme en couverture du 
magazine. 

Sur la troisième planche-contact de l'album (50-3-11), Seymour a choisi les 
photographies n°5 27, 28 et 33, qui montrent des adolescents et des jeunes gens sco- 
larisés. La quatriéme planche-contact (50-3-12) est accompagnée d'un commen- 
taire plus long sur le papier carbone, reprenant certaines informations données pré- 
cédemment et ajoutant que les paysans et leurs enfants devaient faire de longues 
distances à pied pour aller à l'école. Il est également mentionné que « La méthode 
pédagogique est intéressante : un bon nombre de soirées sont consacrées à la cul- 
ture générale, avec des périodes de questions et réponses » et que « les jeunes gens 
du village [...] fabriquent des fournitures pédagogiques telles que des cartes de géo- 
graphie, des meubles pour les salles de classe, de l'équipement de laboratoire de 
base, etc. » Nous apprenons également la création d'un groupe de musique et d'un 
groupe de théatre amateur, et on nous dit que les enseignants étaient trés respectés 
et donnaient régulièrement des conseils juridiques pour aider les paysans à traiter 
avec les autorités officielles, et que des médecins donnaient des consultations dans 
les centres culturels. La cinquiéme planche-contact (50—3-13) est accompagnée 
d'une observation sur le taux élevé d'analphabétisme chez les femmes qui appre- 
naient parfois à lire et à écrire en brodant des lettres. Une autre remarque a trait au 
« système de lettres mobiles » utilisé dans les salles de classe. Seymour a également 


13 Les planches-contact indiquent des références internes de Magnum : l'année ой les photos ont 
été prises (1950), le nombre de reportages faits jusque-là par Seymour dans l'année (3) et le numéro 
consécutif du nombre total de planches-contact figurant dans les archives de Magnum (9 ff.). 
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souligné une photo (n° 60) qui montre la fabrication de matériel pédagogique. 
L'UNESCO a toutefois préféré publier une autre image sur le méme sujet (n° 37 sur 
la planche-contact précédente). 

Sur la sixiéme planche-contact (50-3-14), qui ne comporte pas de commentai- 
res, Seymour a sélectionné trois photographies pour accentuer des aspects spécifi- 
ques de son histoire: une photographie (n° 64) montre une vue générale du village 
et a été publiée inversée dans Le Courrier de l'UNESCO ; la photographie suivante 
(n? 68) montre une scéne de rue à Roggiano Gravina ; et la troisiéme photo (n? 70) 
est un gros plan de la méme scéne de rue, centré sur un groupe de femmes et de 
jeunes filles ; selon la description de Seymour, l'une d'elles est en train de faire ses 
devoirs. 

Trois commentaires sur la briéveté de la scolarisation obligatoire ont été ajoutés 
à la septiéme planche-contact (50-3-15) pour souligner l'importance de l'éducation 
des adultes, des clubs de jeunes, de la formation professionnelle continue, de la 
création de bibliothéques et de l'organisation de manifestations culturelles. 

La huitiéme planche-contact (50-3-16) comporte un grand nombre de photos 
de femmes portant de lourds fardeaux sur leurs tétes. Seymour n'a pas commenté 
ce théme à ce stade mais a plutót mis en avant une photographie (n? 83) qui repré- 
sente l'entrée du Centre culturel de Roggiano et qui a ensuite été sélectionnée pour 
publication par l'UNESCO. 

La neuviéme planche-contact (50-3-17) est accompagnée de deux commentai- 
res sur la page d'en face qui mettent l'accent sur la photographie d'un enseignant 
guidant la main d'éléves adultes et d'autres photos de lecons d'écriture que suivent 
des hommes ágés. Quant à la dixiéme planche-contact (50-3-18), Seymour a souli- 
gné trois photographies (n?? 109, 114 et 117) en leur ajoutant des légendes détaillées. 
Elles montrent le directeur du Centre culturel en train d'aider les paysans à remplir 
les formulaires officiels et de lire la lettre d'un fils émigré depuis longtemps à sa 
mère illettrée ; la légende mentionne qu’Emilia, la тёге, a immédiatement demandé 
à étre admise à l'école, « pour pouvoir à l'avenir lire toute seule la lettre de son fils. » 

La planche-contact suivante (50—3-19) est accompagnée de commentaires qui 
font référence à l'éducation des femmes et précisent que les femmes étaient souvent 
accompagnées de leurs enfants lorsqu'elles allaient à l'école. Une image trés forte 
de cette planche-contact (nº 123) a été sélectionnée pour publication par l'UNESCO 
(mais pas par Seymour) : elle représente une femme et sa petite fille qui font ensem- 
ble un exercice de lecture. 

La planche-contact 50—3-20 n'est pas accompagnée d'un commentaire, mais 
d'une légende détaillée pour l'une des photographies (n? 139) expliquant le problé- 
me de la propriété fonciére et la difficulté à gagner sa vie en Italie du sud. La photo 
montre Oreste Rossini, un pére de cinq enfants, qui possédait un petit terrain et qui 
assistait réguliérement à des cours du soir. L'UNESCO a toutefois sélectionné pour 
publication une autre photographie (n? 135) de cette planche-contact, qui ne fait 
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pas référence a une personne ni a des expériences spécifiques mais dépeint des 
hommes qui travaillent la terre. 

La planche-contact suivante (50-3-21) a aussi pour sujet la propriété fonciére et 
l'occupation des terres. Seymour a mis en valeur cinq photographies (n° 145-149) 
pour illustrer cette dimension spécifique de son histoire. Ces photos évoquent son 
reportage sur la guerre civile espagnole mais on constatera que l'UNESCO ne les a 
pas choisies pour les publier. Des batiments scolaires et une femme portant un far- 
deau sont les sujets des photographies choisies ensuite (n° 158, 161 et 168) sur la 
planche-contact 50-3-22. La légende de la photographie n? 168 — une femme por- 
tant un fardeau — témoigne du désir de Seymour de raconter une histoire et de con- 
seiller le rédacteur. On peut lire : 


Une des nombreuses photos de femmes portant divers fardeaux sur leur téte. J'ai l'idée que 
l'on pourrait utiliser ces photos comme introduction symbolique à l'histoire. Je n'ai pas encore 
réussi à trouver la formule exacte, mais l'idée générale c'est que les gens de Calabre se sont 
jusqu'ici servis de leur téte [sic] pour porter des fardeaux, et parfois de trés lourds fardeaux, 
mais découvrent maintenant qu'ils peuvent se servir de leur téte pour leur éducation. 


Les commentaires de la quinziéme planche-contact (50-3-23) mentionnent les 
plaintes de l'institutrice Olga Natale sur l'infrastructure médiocre de l'école et la dif- 
ficulté à trouver une salle de classe adéquate dans un village du nom de Cimino. Ici, 
Seymour sélectionne quatre photographies comme éléments importants de son his- 
toire. La légende de l'une de ces photos (n? 72) est plus ou moins identique au com- 
mentaire général en haut de la page et souligne la piétre construction et l'équipe- 
ment rudimentaire des salles de classe. La porte ouverte de la salle de classe attire 
l'attention du lecteur sur un jeune garcon qui garde ses moutons - un théme qui 
relie cette photo à trois autres photos sélectionnées sur cette planche-contact 
(nº 178-180), des photographies romantiques d'un jeune berger qui suggèrent aussi 
le thème du travail des enfants. La seiziéme planche-contact (50-3-24) comprend 
d'autres photographies de la salle de classe et du jeune berger de Cimino et elle est 
accompagnée d'un bref commentaire. Il est intéressant de noter qu'une photogra- 
phie (n? 190) de cette planche-contact (sa légende fait référence au travail des 
enfants) a été sélectionnée par Seymour plus avant dans l'album, en liaison avec 
une séquence sur l'enseignant Antonio Janni. La dix-septième planche-contact (50- 
3-25) montre à nouveau des scènes de salle de classe – Seymour a sélectionné la 
photo n? 193 - et un portrait saisissant d'un jeune garcon (n? 97) que l'UNESCO a 
publié. 

La dix-huitième planche-contact (50-3-26) montre des images d'une femme 
ágée au visage trés frappant et de deux petites filles probablement sur le chemin de 
l'école à cóté de photographies de cours d'éducation pour adultes. Seymour a souli- 
gné une photographie chaleureuse (n? 210) d'un pére qui fait des exercices d'écri- 
ture assis prés de son fils, plein de vie et de curiosité. 
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La double page suivante, á la planche-contact 50-3-27, regroupe les légendes 
de trois photographies (n° 219, 224 et 226). Sur la page de gauche, nous voyons des 
marques supplémentaires de rédaction. Une des légendes (pour la photographie 
n? 226) présente Antonio Janni, un enseignant qui avait perdu sa citoyenneté amér- 
icaine parce qu'il s'était battu dans les rangs de l'armée italienne pendant la guerre, 
et qui à présent, devait parcourir seize kilométres par jour pour arriver aux écoles 
du village. La planche-contact suivante (50—3-28) est également consacrée à Anto- 
nio Janni et à son róle dans les salles de classe et hors de l'école. Pour relier les 
deux commentaires à propos d'Antonio Janni et des bátiments scolaires rudimen- 
taires, Seymour a mis l'accent sur trois photographies (n° 190, 191 et 236), dont 
deux figuraient sur une planche-contact précédente. La photo n? 239, qui montre 
Janni debout au milieu de la salle de classe, n'avait pas été choisie par Seymour 
mais a été sélectionnée par l'UNESCO pour étre publiée. 

La vingt-et-uniéme planche-contact (50—3-29) se concentre sur le paysage et les 
longues distances que jeunes et moins jeunes doivent couvrir pour arriver jusqu'aux 
salles de classe. Un commentaire informe les rédacteurs que les chemins étaient 
trés dangereux en hiver. La double page suivante (50-3-30) répète cette informati- 
on et inclut aussi des légendes pour quatre photographies sélectionnées (п° 262, 
256, 259 et 299), dont l'une (n? 299) figure sur une planche-contact qu'on retrouve 
plus tard dans l'album. La photographie n? 265, qui dépeint le modeste intérieur 
d'une maison paysanne, a été sélectionnée pour publication par l'UNESCO. La 
planche-contact suivante (50-3-31) montre les maisons et les familles sans autre 
commentaire. La légende de l'une des photographies choisies sur cette planche-con- 
tact (n? 276) est placée sur la page de gauche de la double page suivante (« Vue de 
Saucci avec les nuages recouvrant les pics montagneux »), oü Seymour a ajouté 
deux autres légendes pour les photographies figurant sur la planche-contact 50-3- 
32: une photographie (n? 278) des enfants poussant le scooter de leur instituteur 
(Antonio Janni) et une (n? 61) des enfants qui marchent dans une région montag- 
neuse. Mais il y a aussi un autre commentaire se rapportant à Antonio Janni : 
« C'est sa premiére année d'enseignement à l'école de Saucci. Il a hérité du travail 
de son cousin, qui a contracté une pneumonie et qui est mort, probablement d'épu- 
isement. Ce n'est pas étonnant, car le travail est extrémement dur. » Le reste du 
commentaire répéte l'information donnée dans une légende précédente qui décri- 
vait pour la premiére fois l'instituteur. 

La double page suivante (qui inclut la planche contact 50-3-33) montre des 
habitations misérables — Seymour a souligné la photographie n? 309 sur une 
planche-contact ultérieure (50-3-38) pour montrer le mauvais état des habitations 
paysannes - et plusieurs photos d'un jeune garcon tenant un cheval en bride. Le 
commentaire indique que l'un des plus gros problémes liés à l'analphabétisme est 
le travail des enfants. Sur la planche-contact 50-3-34, Seymour a mis l'accent sur 
trois photographies (nº 314, 324 et 319). Les légendes font référence aux femmes et 
aux enfants « qui utilisent leurs tétes » pour porter des fardeaux et à une famille qui 
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travaille dans les champs. La planche-contact 50-3-35 et deux des trois photogra- 
phies soulignées (n° 328 et 330) font 4 nouveau référence aux femmes qui portent 
des fardeaux - l'un des sujets préférés de Seymour. L'UNESCO a choisi de publier la 
photographie n? 330 et a donc suivi le scénario de Seymour, mais leur légende est 
moins provocante que les commentaires de Seymour. Une troisiéme photo soulignée 
(n? 334) montre, pour une fois, une photographie tout à fait idyllique : « Jeunes 
bergers sur la route de Spezzano Albanese ». Seymour a souligné sur la planche 
contact 50—3-36 trois photographies (nº 345, 346 et 338) qui représentent à nou- 
veau un jeune berger et Oreste Rossini assistant à un cours du soir. Les deux com- 
mentaires faisant référence à cette planche-contact expliquent que les jeunes gar- 
cons ne peuvent pas aller à l'école parce qu'ils doivent garder les troupeaux de 
moutons de leur famille. La photographie n? 38 ой Oreste Rossini figure à l'arriére- 
plan a été publiée par 'UNESCO. 

La planche-contact suivante (50-3-37) montre le paysage de Calabre, et Sey- 
mour y a sélectionné toutes les photographies qui donnent un contexte visuel 
important à son histoire. La planche-contact 50-3-38 est accompagnée de deux 
commentaires à propos du manque de routes qui rendent la région difficile d'accés, 
et il est à noter que cette derniére planche-contact au moyen format est la seule à 
interrompre la numérotation consécutive des négatifs. 

La deuxiéme partie de l'album est constituée de planches-contacts de films de 
petit format qui montrent des photographies de la vie quotidienne — il semblerait 
que Seymour ait profité de la souplesse d'emploi de son Leica, un appareil photo 
plus petit. Dans cette partie, il a sélectionné moins de photographies pour accom- 
pagner son histoire — une des explications pourrait étre que beaucoup de photos 
étaient des duplicatas de photographies au moyen format. L'UNESCO a sélectionné 
une seule photo de petit format (n? 8 sur la cinquiéme planche-contact au Leica). 
C'est une scène de rue avec deux garcons et un âne, et une voiture à l’arrière-plan. 

En feuilletant l’album, on découvre que sa fabrication a joué un rôle clé dans 
l'élaboration et la création de récits attrayants sur la bataille contre l'analphabé- 
tisme en Italie du sud. Ce n'est donc ni la chronologie ni le facteur d'authenticité de 
la photographie, mais plutót les rencontres et les expériences du photographe avec 
des personnes véritables qui ajoutent de nouvelles perspectives à l'histoire. Sey- 
mour a capté visuellement la vie des personnes et leur environnement. Il a mis l'ac- 
cent sur leur importance historique en compilant l'album et a ainsi raconté des his- 
toires uniques et révélatrices qui, sans lui, seraient tombées dans l'oubli. 
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4. Conclusion : La photographie en tant que techno- 
logie médiatrice des causes humanitaires 


Je pense que nous pouvons affirmer sans crainte que cet album a fonctionné comme 
un outil rédactionnel et un moyen de communication entre le photographe et ses 
rédacteurs. Cependant, ce n’est pas Seymour mais ses rédacteurs qui ont finalement 
décidé quels seraient les éléments narratifs a souligner, qui deviendrait une figure 
publiquement reconnue avec un nom et un visage, et quelles photographies 
seraient utilisées pour déclencher un débat public et lui donner forme. Lors de la 
compilation de l'album, Seymour avait l'idée de raconter différentes histoires sans 
prendre en compte la chronologie de ses prises de vue. A travers ses légendes et ses 
commentaires, il a créé des scénarios qui se recoupaient et fonctionnaient en tant 
qu'éléments flexibles de la méme boite a outils : l'album. Quelques-uns de ces scé- 
narios sont les suivants : (1) l'occupation des terres par les paysans pour combattre 
la pauvreté, avec comme protagoniste principal Oreste Rossini, qui a aussi été un 
participant enthousiaste des cours du soir ; (2) le manque d'infrastructures, docu- 
menté par des photographies de bâtiments scolaires rudimentaires, un matériel péd- 
agogique fait main et le manque de routes ; (3) l'histoire de l'instituteur Antonio 
Janni et son róle dans la communauté ; (4) le manque général de stimulation intel- 
lectuelle et de possibilités d'éducation pour les filles et les femmes, symbolisé par 
les lourds fardeaux qu'elles portaient sur leurs tétes ; et, enfin, (5) le probléme du 
travail des enfants. 

En conclusion, jetons un coup d’œil à l'article de Carlo Levi dans le numéro de 
mars 1952 du Courrier de l'UNESCO pour voir comment la cause de la bataille contre 
l'analphabétisme en Italie du sud a été (différemment) médiatisée par la rédaction 
institutionnelle.^ Levi mentionne que les statistiques les plus récentes sur lanal- 
phabétisme en Italie du sud datent de 1931 et ne sont donc pas vraiment à jour. 
Puis, poursuit en esquissant une liste des causes et problémes liés à l'analphabé- 
tisme — absence de structures politiques démocratiques dans cette région, manque 
de terres cultivées, mauvaises conditions sanitaires, prévalence du paludisme, man- 
que d'entreprises et d'industries et, enfin, manque d'accés de la population aux 
médias et médiocrité des infrastructures publiques des villages. Levi insiste égale- 
ment sur la richesse de la culture paysanne fondée sur les traditions orales, alors 
que l'écriture, selon l'expression de Levi, « est pour les paysans un symbole de 
l'éloignement du gouvernement central, d'un lien féodal qui n'a jamais évolué en 


14 En fait, l'article publié par Le Courrier de l'UNESCO était identique à celui que Levi avait déjà 
publié dans le New York Times, voir Levi : Italy Fights the Battle of Illiteracy. Toutefois, l'article du 
New York Times était illustré de cinq photographies de John Swope (1908-1979), qui travaillait aussi 
pour Life Magazine. 
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droit de citoyenneté a part entiére ». Tout en mettant l'accent sur le manque de 
batiments scolaires et de matériel pédagogique et de publications pour les enfants 
et les adultes, Levi souligne aussi l'immense enthousiasme des résidents pour une 
éducation qui leur permettrait d’améliorer leur situation et de devenir des citoyens 
respectés. Il conclut en décrivant le succés du travail de la Ligue nationale pour la 
lutte contre l'analphabétisme et des « comités locaux de villages pour combattre 
Panalphabétisme ».! Les onze photographies qui illustrent l'article sont accom- 
pagnées de courts résumés des commentaires et des légendes rédigés par Seymour. 
La sélection de photos opérée par l'UNESCO n'a pas systématiquement suivi les 
observations visuelles perspicaces de Seymour et ses commentaires textuels, mais a 
plutót choisi d'offrir une perspective plus neutre. 

Cependant, il y a manifestement plusieurs thémes qui se chevauchent dans les 
histoires de Seymour et de Levi. Alors que Seymour a travaillé comme « ami » 
respectueux et observateur des gens et s'est surtout attaché à documenter la vie de 
tous les jours, Levi a adopté une approche plus intellectuelle et analytique. Les pho- 
tographies de Seymour qui accompagnent le texte de Lévi ont ainsi servi d'outils 
qui montrent des visages, des lieux et des activités en tant que moments vécus pro- 
longés qui impliquent et touchent divers publics jusqu'à aujourd'hui." 

David Phillips décrit la photographie documentaire comme une « combinaison 
de preuves et d'instructions » qui « implique nécessairement diverses techniques 
rhétoriques et esthétiques qui associent réalité et sentiment, information et effet, 
factualité avec polémique ».!º Il nous faut bien dire que cette définition ne rend pas 
pleinement justice au mode de fonctionnement réel de la photographie. En fait, on 
n'a accordé que peu d'attention à ce que fait la photographie en tant que technolo- 
gie à part entiére. C'est particuliérement vrai dans le domaine de la photographie 
humanitaire, qui invite naturellement à se concentrer sur les dimensions éthiques 
et affectives de son contenu. Il est donc nécessaire d'examiner la photographie 
humanitaire sous un angle différent et d'ouvrir de nouveaux horizons de recherche 
en la considérant également sous un angle différent et avec une perspective « maté- 
rielle-herméneutique » et en l'analysant comme une pratique et une technologie 


15 Levi : L'Italie du sud méne une dure bataille contre l'analphabétisme. 

16 Ibid., p. 5. 

17 Voir Geoff Dyer : The Ongoing Moment. New York : Vintage Books 2007. Le critique d'art, poéte, 
écrivain et peintre britannique John Berger décrit les photographies comme des objets vivants : 
« Les photographies sont des vestiges du passé, des traces de ce qui s'est passé. Si les vivants in- 
tégraient en eux-mémes ce passé, si le passé devenait partie intégrante des personnes qui font leur 
propre histoire, alors toutes les photographies retrouveraient un contexte vivant, elles continuer- 
aient d'exister dans le temps, au lieu d'étre des moments d'arrét. » Voir John Berger : About Looking. 
Londres : Writers and Readers Publishing Cooperative 1980, p. 57. Pour la version francaise : John 
Berger : Voir le Voir. Paris : B42 2014. 

18 David Philipps : Actuality and Affect in Documentary Photography. In : Richard Howells/Robert 
Matson (éds.) : Using Visual Evidence. Maidenhead : McGraw-Hill/Open University Press 2009, p. 64. 
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comportant « un poids historique et moral ». S'appuyant sur des études de philos- 
ophie de la technologie, cette perspective de recherche met en lumiére les aspects 
technologiques et matériels cachés ou méme effacés de l'interprétation et de la défi- 
nition du sens.”° L'application de cette perspective aux albums de photographie per- 
met d'analyser les photographies en tant que réseaux enchevétrés de sens qui pré- 
sentent, traduisent et trament le monde de maniére spécifique. Cela veut dire que 
nous devons nous concentrer sur la « vie » physique des photographies, analyser la 
complexité de leurs contextes, leurs inscriptions et apparences matérielles, et étud- 
ier leur fabrication et leur traitement spécifique en tant qu'objets matériels, assem- 
blés, reproductibles et mobiles.” Cela implique de se concentrer non pas tant sur 
une « lecture symptomatique » de la photographie - extraire un sens en interprétant 
des images — mais d'examiner les caractéristiques tangibles des photographies — 
C'est-à-dire la matérialité, la technologie et les diverses manifestations de la photo- 
graphie.” De fait, il faudrait que la recherche visuelle prenne note, cartographie et 
analyse les structures manifestes et imbriquées d'un vaste ensemble de photogra- 
phies et fournisse de nouvelles connaissances sur le mode de création des causes 
humanitaires ou éducatives à la suite de dimensions matérielles et techniques et de 
processus connexes de fabrication du sens. 


19 Elizabeth Edwards : Photography and the Material Performance of the Past. In : History and 
Theory 48 (2009), p. 130, 135. 

20 Don Ihde : Expanding Hermeneutics : Visualism in Science. Evanston, IL : Northwestern Univer- 
sity Press 1999. 

21 Je me référe surtout ici aux recherches de l'historienne de la photographie Elizabeth Edwards. 
Voir Elizabeth Edwards : Photographs and the Sound of History. In : Visual Anthropology 21, n? 1 
(2005), p. 27-45 ; voir les notes 9 et 19 de cet essay pour d'autres ouvrages de cet auteure. 

22 Stephen Best/Sharon Marcus : Surface Reading : An Introduction. In : Representations 108, 
n? 1 (2009), p. 1-21 ; Arun Appadurai : The Social Life of Things : Commodities in Cultural Perspective. 
Cambridge : Cambridge University Press 1986. 
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deuxiéme guerre mondiale éclate, il ne peut revenir en Europe pour ne pas mettre 
sa famille en danger et il s'installe à New York, oü il adopte le nom de David Sey- 
mour. De 1942 à 1945, il sert dans l'armée américaine et recoit une médaille pour 
son travail dans le domaine du renseignement. En 1947, il cofonde Magnum Photos 
avec Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, George Rodger et William Vandivert. En 
mars 1948, il est nommé « Consultant spécial » par 'UNESCO-UNICEF avec la mis- 
sion de photographier le sort des enfants de l'aprés-guerre dans cinq pays d'Europe. 
Chim avait tout juste appris la mort de ses parents aux mains des Nazis. En 1950, 
Seymour recoit une mission de l'UNESCO pour couvrir la bataille contre l'analpha- 
bétisme en Italie du sud. Établi à Rome, Chim poursuit ses reportages sur l'Europe, 
sur les stars de Cinecittà et les débuts de l'État d'Israél. Le 10 novembre 1956, au 
cours d'un déplacement prés du canal de Suez pour couvrir un échange de prison- 
niers, il est abattu par un tir de mitraillette égyptienne avec son compagnon de 
route, le journaliste de Paris Match, Jean Roy. 


Picture Credits 
Crédits photographiques 


All photographs in this book © David Seymour/Magnum Photos, with the exception 
of : / Toutes les photographies dans ce livre © David Seymour/Magnum Photos, 
sauf: 

pp. 51—53 (Figs. 2.1, 2.2, 2.3, 2.4 & 2.5): © UNESCO/Christelle Alix 

pp. 55-132: Seymour’s album / Album de Seymour © UNESCO and David Seymour/ 
Magnum Photos 

pp. 144 & 145 (Figs. 2.6 & 2.7): Maps / Cartes: © Thomas Amen 

pp. 203-204 & 227-228: (Figs. 3.1 & 3.2) Valentino Petrelli © Archivio Publifoto 
Intesa Sanpaolo - Lombardy region/Museum of Contemporary Photography, 
Milan—Cinisello Balsamo 

pp. 208-212 €: 232-236: (Figs. 3.3, 3.4, 3.5 €: 3.6) Federico Patellani © Studio Feder- 
ico Patellani - Lombardy region/Museum of Contemporary Photography, Milan- 
Cinisello Balsamo 

pp. 213 & 238: (Fig. 3.7) Giovan Battista Poletto © Municipal Archive of Turin, fund 
“Gazzetta del Popolo” 

pp. 214 & 238: (Fig. 3.8) Reprinted from / Reproduit de Le Vie d’Italia, April 1963, 
p. 443 

pp. 218-219 & 243: (Figs. 3.9 & 3.10) Ando Gilardi © Fototeca Storica Nazionale 
Ando Gilardi, Milan 

p. 253 (Fig. 3.11): © Carlo Levi, courtesy Mattia Acetoso 

Cover image by / Photographie de couverture: David Seymour/Magnum Photos/ 
Agentur Focus, www.davidseymour.com 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. [EE о This 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-020 


Text Credits 
Copyrights des textes 


p. 7 © Audrey Azoulay 


pp. 
pp. 
pp. 
pp. 
pp. 
pp. 
pp. 


149-152, 156-157 © Paul Lengrand - UNESCO 

160, 162, 164, 166, 168 © David Seymour - courtesy Mattia Acetoso 
170-177 © Carlo Levi - UNESCO 

181-188 © Giovanna Hendel 

198-220 © Juri Meda 

245-252 O Carole Naggar 

263-274 © Karin Priem 


English-French translations / traduction anglais-francais: © Carole Naggar 
French-English translations / traduction francais-anglais: © Согуп Lang 


8 Open Access. © 2019 Giovanna Hendel, Carole Naggar, Karin Priem, published by De Gruyter. 
work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 License. 
https://doi.org/10.1515/9783110655599-021 


This 


This publication, the first volume in the series Appearances: Studies in Visual 
Research, also marks the start of a new book series by UNESCO entitled UNESCO 
Archives: Treasures Within. The present first volume of both book series derives 
from a successful collaboration between the editors of UNESCO Archives: Treasures 
Within and Appearances: Studies in Visual Research. 


Cette publication, le premier volume de la série Appearances : Studies in Visual 
Research, marque également le début d'une nouvelle série d'ouvrages de l'UNESCO 
intitulée Archives de l'UNESCO : trésors d'archives. Le présent premier volume de 
deux séries d'ouvrages est le fruit d'une collaboration fructueuse entre les éditrices 
et éditeurs de Archives de 'UNESCO : trésors d'archives and Appearances : Studies in 
Visual Research. 


